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ASPIRAZIONE ILLUSORIA 

 

Destinato a far discutere com’è nella sua vocazione, il nuovo libro 

della poetessa Alvano Annamaria, ― ma non sapremmo se definirla 

tale o esponente estremo di una letteratura  contemporanea di avant 

regime apres regime di esclusiva matrice subalpina ― «Il Lacrimosa 

della Vita Miniata» invita ad una seria riflessione sulla condizione della 

vita umana e suscita molti interrogativi sparati come proiettili che 

rimbalzano da un argomento ad altro dei numerosi focus messi in 

campo dall’autrice.  

Ma procediamo con ordine ed esegeticamente osserviamo, 

iniziando dal titolo che per primo suscita molte ambiguità. Non 

sappiamo se prendendo spunto dalla messa di requiem di Mozart o dal 

nome del piccolo asteroide, il 208 scoperto nel 1879 che ruota intorno 

alla terra, rifuggendo da ogni purismo in un gioco a specchi che 

coinvolgerà il lettore dall’inizio alla fine, l’autrice usa quello che 

dovrebbe essere un aggettivo qualificativo riferito alla vita, appunto 

lacrimosa, cioé afflitta addolorata, proponendo l’articolo “il” come se 

fosse un sostantivo.  

Una provocazione che solo un’artista di avanguardia si può 

permettere senza essere bacchettato, una sottile operazione filo 

linguistica non banale che anticipa e si contrappone nel passaggio 

successivo alla locuzione successiva, quella “vita miniata” la quale 

contrapponendosi bruscamente al senso doloroso di una vita 

“lacrimosa”, apre uno spiraglio  su quella stessa pessimistica foscoliana 

visione, per lanciare un messaggio di speranza e di ritorno all’antico, 

un porto sicuro che il concetto di miniatura suscita.  

Non può il lettore far a meno di pensare alla quiete dei romiti ed 

ombrosi conventi, dove il tempo una volta era scandito dal paziente 

lavoro dei monaci che nell’ora et labora, si ingegnavano con polveri di 

oro e pigmenti colorati per tradurre in icone preziose parole sacre 

imperciocché acquisissero immortalità. 
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Non c’è caduta di stile, non vi è contraddizione, ma continuità; 

laddove una vita descritta con parole, ― non sempre di facile 

comprensione per il lettore meno attento ― è per l’appunto circondata 

di preziose miniature che fanno da pendant alle afflizioni della vita, alla 

stessa stregua di libri sacri miniati in una sorta di legge del 

contrapasso.  

E ciò ci riporta nuovamente al lacrimosa e ci induce a pensare 

che forse l’interpretazione iniziale non era quella esatta, potendo ben 

evocarsi in questo rimbalzare di riferimenti che sfiorano il sociale, 

qualcosa più attinente alla Madonna della Lacrimosa, quell’immagine 

cinquecentesca raffigurante la pietà di una madre in lacrime che regge 

sulle ginocchia il figlio morto, portandosi il braccio sinistro alle labbra. 

E da qui ai miracoli dispensati dall’immagine venerata a Bologna, il 

passaggio è breve e preciso come in un gioco ad incastro.  

Non vi è salvazione nelle lacrime per l’essere umano afflitto dalle 

sventure, è questo il messaggio, se non attraverso un passaggio 

catartico che può solo sfociare nell’irrazionale, il rifugio ambito quando 

tutte le strade sono precluse, il sogno di una speranza che solo un 

miracolo salvifico potrà dargli.  

Non sappiamo quali delle tre interpretazioni proposte, ― tutte 

altrettanto valide ed attinenti in un contesto che l’una non esclude 

l’altra ― sia la più adeguata o quella che l’artista abbia potuto pensare 

e che mai disvelerà, poiché l’effetto riuscito e non banale è quello di 

portare il lettore nel metaforico percorso labirintico di specchi laddove 

un’immagine riflette un’altra e mai fa intravedere la via d’uscita.  Al 

contrario del dantesco “riuscimmo a veder le stelle” qui non vi è luce 

poiché questo è lo scopo dell’autrice post–post moderna: ciascuno può 

pensare ciò che più gli piace.  

Al contrario degli autori classici ella non vuole insegnare ma far 

riflettere, imparare a non essere sicuri. Contraria ai soliti schemi che 

partono male e finiscono bene, li sovverte ed esce fuori dal 

manierismo, dissacra tutto ed inocula il germe del pensiero dubbio. 
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L’autrice non vuole lanciare messaggi, non vuole l’autorevolezza della 

cattedra, vuole solo farci riflettere e, per raggiungere questo risultato 

libera la purezza della materia dalle forme.  

Perché distogliere il lettore con titoli cubitali? Perché anteporre il 

proprio nome all’opera? Perché numerare le pagine? Perché usare la 

punteggiatura quando il ritmo della prosa è scandito dal sentimento 

suscitato dall’approfondimento del proprio io. Ed infine, perché 

rivolgersi ad un editore commerciale quando la sua creatura non è un 

prodotto che si acquista?  

La scelta è evidente. Non vi è da parte sua attesa di un pubblico 

commerciale, tant’è che sul retro non vi è un prezzo di acquisto. Né 

intento di speculare su quella che è cultura allo stato puro che dispensa 

al solo scopo di dialogare ad un tavolo ideale con chi a questo tavolo si 

avvicina non per partecipare ad un banchetto previamente allestito ma 

per contribuire ad allestire egli stesso il banchetto delle idee. Un vero e 

proprio convivium, un’opera unica e vera senza diritto di autore, messa 

a disposizione di chi vuol capire senza tentare di compiacere, che 

riporta alla mente quel famoso “fatti non fummo per viver come bruti”.  

E nel difficile ed arduo percorso ingannatorio che si dipana 

lentamente dalle ridotte proporzioni del libro il lettore non è assistito, 

perché se poche sono le pagine, molto è il tempo e l’impegno richiesto 

per riuscire a capire i valori che contengono. Anche sotto questo profilo 

si inquadra la insolita scelta di non numerare le pagine (sull’edizione 

cartacea n.d.r.), laddove coerentemente con tale logica, in un discorso 

in cui non v’è un inizio non vi è parimenti una fine. La prima e l’ultima 

pagina diventano interscambiabili; non vi è priorità tra chi viene prima 

e quella che viene dopo ed il lettore non è obbligato a seguire la 

soluzione tipografica.  

L’autrice inizia subito con un incipit che a prima vista potrebbe 

sembrare un segnale di speranza alla vita addolorata dell’uomo, 

iniziando con dei puntini sospensivi, come un discorso che viene da 

lontano e continua «…esiste tuttavia la possibilità di mettere a tacere i 
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giorni delle lacrime…», si badi bene, l’unico periodo seguito da una 

virgola; la prima delle uniche due rinvenibili nell’intero testo, ciò 

perché nella introduzione alla riflessione, l’autrice per una sola volta 

interviene dall’esterno per dare la sua percezione, indicando quale 

potrebbe essere la possibilità di uscita dal percorso lacrimosamente 

affittivo, ma di cui lei stessa dubita ritenendole effimero e  definendolo 

«aspirazione illusoria», convinta com’è nel suo universo sentimentale 

che l’essere umano è destinato ad essere dominato dal caos, quel 

concetto riferito al mito della creazione che seppur nel suo disordine 

universale è proprio per questo governato da leggi deterministiche in 

grado di esibire una empirica casualità nell’evoluzione delle variabili 

dinamiche apparenti.  

Cosicché il cammino di ogni uomo è illuminato dall’indicazione 

polare di «una stella lucente e danzante che fedele sarà disponibile ad 

amare tutte le loro speranze».  

Come dire, l’uomo potrebbe stare meglio, ma potrebbe anche stare 

peggio, per cui è meglio che si contenti di stare come sta senza 

piangersi addosso. 

 

 

 


