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“con quale immagine consegneremo
questa contemporaneità , è difficile pensarlo.

Siamo testimoni ed interpreti di 
una società avvolta nel risentimento.

Senza deprimerci, tuttavia, diamo coraggio ai pensieri
cercando di non rendere la realtà

più spaventosa di quello che è”

anna alvano
settembre 2020 

cosa c’è di più dolce
che avere qualcuno

con cui parlare così come 
con se stessi?

Cicerone

settembre duemilaventi





I.
PRIMA

Do inizio al nostro incontro, rimarcando che se è vero 
che le stelle indulgono sul tuo capo per alleviare i de-
sideri che mostri con virtù e fatica, così pure la tenera 
conoscenza rallegra il sommo bene che allevi dentro al 
riparo della vita comune. La tua natura non basta nep-
pure a congiungere il pudore nell’anima con le stesse 
membra che sopportano i giorni della notte. Non esiste 
cupidigia nella sapienza e più importante è  stato  per 
te l’elogio alle arti maggiori anziché tessere giudizi sul-
le azioni di quanti così terminavano le argomentazioni, 
dotte sotto il dominio del benessere. Sarebbe stato for-
se più giusta la tua opposizione ma innanzi alla bellezza 
non resta che rivolgersi a qualcosa  di celeste o di di-
vino. Ora,  amico mio, continua, percorri questa via, e 
capirai la caducità della morte.



Essa infatti non deve far paura poichè è definitivo della 
tua vita. Io vado con timore e mi preparo, ma è un bene 
vivere a lungo poiché la bellezza è tanto abbagliante da 
rendere la conoscenza più appetibile; dobbiamo avere 
sempre  in  mente che vivere per morire non ha giu-
stificazioni. Quello che la natura toglie lo restituisce in 
dolcezza per superare l’affanno dell’esistenza dura e di 
ogni altra preoccupazione cui noi siamo adattati ma 
non per questo non privati dalla sofferenza. Ti invito a 
respingere ogni splendore che non sia secondo natura 
e di nutrirti del cibo della conoscenza donando pace al 
tuo spirito.
buona vita



II.
SECONDA

Se questi anni sono stati orribili anzitutto per i travagli 
che hai passato nel ricordo, l’oblio cancellerà persino i 
mali piacevoli e tu, immerso in una palude di felicità, 
svolgerai fino alla fine il dolore che ti spetta tenendo in 
conto la stesura della tua poesia che percepisce la gioia 
in cui sei invischiato. Si tratta allora di cercare il som-
mo bene che conduca alla virtù superiore. Andiamo alla 
ricerca del perfezionamento spirituale stimolati dalla 
speranza che la saggezza concede a colui che vive in se-
renità e si opera a trasfonderla attorno a lui mirando a 
vette più alte. Perciò mi preoccupa il fatto che trovo più 
giovamento nella scrittura che nel conversare insieme 
ad un amico. Non so quale via doni più benessere.



Ma ti faccio partecipe del mio intento di continuare la 
ricerca che mi conduce a riconoscere le mie diversità
come rimedio utile ad allontanare la paura. Adattarsi al 
presente, nutrirsi di esso senza alcun pensiero a ciò che 
avverrà, è il mestiere che gli umani devono intraprende-
re per allontanare la speranza che segna timori e sparge 
ansia. Noi abbiamo la facoltà di spegnere i focolai che 
possono far deviare i nostri pensieri; possiamo chieder-
ci cosa ci rende adatti al tempo che circola intorno e 
investe i nostri animi  verso la piena libertà delle azioni. 
E’ improbabile che noi uomini possiamo essere infelici 
se viviamo l’estasi del momento presente e rinunciamo 
a creare ideologie e suggestioni che radono al suolo la 
mente.
buona vita



III.
TERZA

Il cuore vostro è stato grande, avete mietuto le migliori 
passioni, partendo dalla comunanza di intenti che è sta-
to poi il dovere all’infuori della virtù. Magnifica donna, 
avete avuto la migliore educatrice di quanto sarebbe 
stata la natura vera, ovvero la sapienza, degna di essere 
accolta da voi a dimostrazione della felicità della vita 
oltre ogni opinione che non porti  coraggio alla ragione. 
La vostra attività è stata divina con coscienza di sé ed 
amore per se stessi, mi rivolgo a voi per sostenere che 
il miglioramento spirituale ha bisogno di esempi e voi, 
cara amica, nel corso degli anni ne avete offerti tanti da 
scavare la profondità degli animi umani ed io mi accor-
go ora della grande amicizia e ammirazione che mi lega 
a voi, qualcosa che possa trasfondere me stessa in noi.



Vorrei rendervi partecipe di quanto, ogni giorno, io ap-
prezzi il giovamento che apportano le parole dettate
da una persona amica quantunque io sia amica di me 
stessa. Dobbiamo compiacerci di possedere questo 
sentimento che assiste tutti noi e non ci rimanda alla 
debolezza individuale, ma sconfigge idee contrastanti 
e nocive al progresso delle persone sparse dovunque. 
Non ho armi per difendermi, convinta che gli atti di ami-
cizia non ne hanno bisogno poiché coloro i quali adot-
tano il proprio ingegno nei confronti di qualcuno che 
non ha appreso, avranno compiaciuto se stessi e gli altri 
riconoscendo i meriti.
buona vita



IV.
QUARTA

Ma innanzi tutto poniamo mente che a voi uomini retti 
non può sembrarvi estremo che il bene comune non si 
può costituire nel vivere semplicemente con onestà ma 
abbisogna di azioni ripetute originate da principi fonda-
mentali appropriati alla natura.
Fate consistere le vostre scelte nel modo che chi ha ri-
cevuto abbia a sostenere subito chiaro che la virtù arre-
ca felicità alla vita vale a dire all’umanità. Indirizzo così a 
te, amico caro, il mio pensiero riguardante la giusta via 
da seguire per non esistere faticosamente ed invano. 
Abbiamo tutti noi la consapevolezza di non farci con-
durre giù nel precipizio dalla ribellione all’anima e dis-
setarci alla conoscenza utile al cammino dell’umanità. 
Io parlo così a me, e affido a quello che chiamiamo futuro, 



il peso di elevare il pensiero, occupandolo di cose eleva-
te, privo di pregiudizi ma pieno di comprensione per la 
difficoltà a decifrare gli eventi che ci circondono.
Cosicchè noi disponiamo i principi necessari alla vita, 
ma non, nel contempo, capirne il rapporto con noi stes-
si, in un certo modo, incapaci  di possedere la libertà di 
governarci. Ora tu obietterai che nutro poca fiducia, ma 
il tempo trascorso assieme, dovrà smentire ciò; l’avere 
speranza deve incontrare  il bisogno di esplorare le ra-
gioni senza lasciarsi scuotere dall’impotenza. Gli umani, 
amico mio, non sono paghi delle conclusioni che vengo-
no senza un’accurata indagine ma riconoscono anche la 
nudità dei loro strumenti.
buona vita



V.
QUINTA

Non ti dogliere, amica, di questa terra e che la tua esi-
stenza viene spesa in gran parte in cose di alcun valore, 
lasciando scorrere la vita nella più piena negligenza. Ma 
i giorni hanno una sola cosa certa che è il tempo. E ad 
esso va prestata una gran cura premurosa con passio-
ne e letizia. Su di esso dovrebbe scorrere sempre una 
scia luminosa che rispecchi Il grosso dramma in cui gli 
uomini sono protagonisti;  del tempo bisogna avere il 
senso della finitezza, suddividerlo in spazi con grande 
pazienza, vanno riempiti sino alla sazietà.
Con pacatezza amministrare il tempo sfrondandolo del 
superfluo a favore della saldezza che rende la percezio-
ne delle cose più visibili e chiare.
Profittiamo della conoscenza per spegnere in parte l’in-
sensibilità del trascorrere e cerchiamo di gestire un



ruolo dove la nostra partecipazione non sia passiva,
affidiamoci un posto preminente e acquisiamo pote-
re il maggior possibile. Ma soprattutto non dobbiamo 
dimenticare che il tempo è insensibile all’adulazione
e diritto percorre le abituali tessiture delle vesti di ognu-
no; molti sono arrendevoli e non oppongono resistenza, 
altri, invece, con energia si sentono forti a fronteggiare 
gli eventi. Avere avuto buoni precetti danno maggior 
occasione di far crescere la saggezza e cancellare ogni 
superbia in noi e generare buona fortuna nella ricerca 
della felicità che è di prima importanza  alla drammaci-
tà della natura.
buona vita



VI.
SESTA

Poiché ci sono state cose che hanno allontanato le no-
stre menti, ti ricordo che io custodisco ogni tuo pensie-
ro, avendo ascoltato con attenzione i tuoi discorsi
e con animo puro posso manifestarti che non c’è moti-
vo di abbandonare la speranza di felicità.
Voglio dire che dobbiamo continuare a chiederci, dove 
stiamo andando, senza affanno ma adottando regole 
di comportamento che manifestano con discrezione la 
nostra umanità.  Certo il nostro intento è poter vivere in 
maniera visibile la nostra morale senza nasconderci per 
il timore che la gente guardi a noi con fastidio. Abbiamo 
ancora molti sentimenti  da spendere per conoscere la 
gaiezza che è in noi e rintracciare le parti della vita che 
resero le nostre strade degne di cose cosmiche.



Molto presto bisogna cominciare a dire a se stessi che 
tutto ciò che ci capita è dovuto alla natura che è turpe
nei confronti di chi non partecipa alla felicità e prova ri-
sentimento. Ciò che infine ci spinge, una buona volta, a 
renderci conto che il mondo è governato dal tempo che 
ci è stato fissato, è la sete sofferta nel cuore per quel-
lo che se ne andrà ad ogni momento. Le opere degli 
uomini sono piene di princìpi, essi sono l’insieme della 
natura, che ci pose in contatto con essa ed in accordo 
alle sue mutazioni. E’ opportuno esserle amica e nutrire 
pace nei suoi confronti, poichè ci copre dal male e dal 
bene e rende le nostre indoli migliori, per continuare ad 
essere porzioni interiori dell’universo esterno.
buona vita



VII.
SETTIMA

Mi hai detto che non hai più voglia di continuare ad as-
secondare i tuoi progetti e vorresti rigettare i pensieri in 
modo da conquistare la somma sapienza che porta sol-
lievo a qualsiasi male e rende sopportabile le avversità 
che si avvertono. Ti obietto che tale atteggiamento può 
portare all’inerzia e condurre l’ individuo verso una sor-
ta di indifferenza che non svanisce neanche al cospetto 
di tragedie procurate dalla natura. Niente è più triste e 
miserevole di chi nasconde lo sguardo e spaventato dal 
dolore rifugge dalla realtà e rintana il suo individuo in 
una pozza nera sotterrando pensieri e concetti affinchè 
essi non emergano e minaccino le domande che pre-
mono gli umani. In qualche nodo noi suscitiamo com-
passione; vivessimo mille anni non verremmo a capo di nulla



e nell’ignoranza assoluta dell’esistenza restiamo nati.
Difatti nessuno potrebbe osare dichiarare che il mo-
mento presente abbia una teoria da enunciare, per-
derebbe chi, dall’altra parte, pensa di far suo il tempo 
che verrà; non si può possedere ciò che non abbiamo. 
Quindi non raggiungeremo il vero, poiché l’uomo non 
ha luogo dove lasciar vincere la realtà che stenta ad ac-
compagnarlo in maniera razionale; vivere è attendere 
la morte, e noi non dovremmo trasformarci ma asse-
condare la natura che tiene sempre conto di quello che 
noi siamo e ci spinge ad uscire fuori e andare nella luce 
prima dell’infinita oscurità.
buona vita



VIII.
OTTAVA

Mi rivolgo a te contenta di poter esprimerti il disagio 
che provo allorquando sono al cospetto di persone che 
lamentano tristezza per le turbative che porta il giorno; 
essi non alzano il viso  verso il sole e non abbandonano 
oltre i pensieri, poiché affidarsi alle vette davanti non è 
raggiungibile agli animi pavidi o frettolosi.
Similmente chi non sostiene le sue passioni, ha orec-
chie, con grande imperturbabilità, soltanto ai difetti che 
lacerano il flutto della pace rendendola veleno.
D’altra parte sono giunta alla conclusione che non tutti 
provano frenesia ad inchinarsi alla vita e anzi con incau-
ta imprudenza si fanno trascinare come da un fiume in 
piena senza trovare alcun  appoggio alla loro rovinosa 
caduta. Bisogna tener conto che in ogni momento la 
vita sta camminando, assottigliando così la distanza tra noi



e la morte, e si serve di noi per nutrirsi  e per dispiega-
re le sue rappresentazioni. Riflettere sul fatto stesso se 
sia vera la condizione umana, in fondo non risolve la 
misteriosa nostra esperienza; la natura è una creatura 
famelica, inghiotte chiunque non le sia congiunta, ha 
fauci, la morte, come belva famelica e spezza il diveni-
re. Voglio dirti che tu sei sfuggito al vuoto della banalità 
e hai saputo dare adeguate risposte, degne di una per-
sona che si avvale della nobiltà e mai del  deplorevole 
atteggiamento di mediocrità. Infatti contro la povertà 
dell’animo bisogna trovare l’armonia della ragione.
buona vita



IX.
NONA

E poi ti dirò più avanti dei miei timori circa l’ultima con-
troversia tra noi. Ora voglio rimarcare che avevi ragio-
ne nel giudicare la paura un male così tanto non reale 
da produrre effetti devastanti sulla gente che ne soffre. 
A tuo avviso bisogna esporsi ai rischi e ai pericoli per 
trovare nella vita umana la temperanza giusta per agi-
re secondo il sommo bene della collettività, senza dare 
spazio alla viltà carica di risentimento.
Niente resta più devastante che lasciarsi andare ad 
azioni circospette, compiute con sospetto e scaltrezza,
l’uomo deve rispetto alla magnanimità della natura poi-
ché non ha il potere di indagare la sua realtà e né esa-
minare il suo vero valore senza risposte.



Ogni nostra parola viene ignorata e le anime vengono 
avvelenate dall’incomprensione delle restanti cose pur 
seguendo la ragione giusta che mira ad addivenire a sal-
di principi per la conoscenza dei significati sollecitati. 
Torniamo al coraggio di cui parlavamo avanti, e cerchia-
mo di trovare qualcosa di buono circa l’atteggiamento 
riportato, a volte subordinato, che molti posseggono. 
Questi non prendono ansia per apparire diversi e né 
temono di palesare il loro disinteresse per le cose pub-
bliche; sono fermi nella loro staticità e antepongono il 
loro interesse. Non c’è cosa nell’intelletto degli uomini 
che raggiunga la luce o che possa diventare pura ragio-
ne separata dalla realtà connessa.
buona vita



X.
DECIMA

Nell’ultima  lettera ho cercato con vari argomenti di 
esporti il mio pensiero circa le motivazioni, che ci spin-
gono a non agire rettamente e, a volte, produciamo 
con le nostre azioni gravi abusi  agli altri,  inconsapevoli 
della nostra ambiguità. Il rischio che gli uomini non vi-
vano rapporti armonici tra di loro, suscita insidie e de-
prime gli animi che vagano senza legami, non potendo 
creare una connessione di familiarità. Gli uomini non 
sono in accordo e ciò li spingono verso atteggiamenti e 
consuetudini da renderli estranei. Essere nobili anziché 
vili migliora la conoscenza e senza alterigia, l’umanità 
continua il cammino, e mette in moto eventi che, oltre 
all’effimero presente, genera onde che erigono il futuro 
che mai forse conosceremo; dunque, agevolare e non



ostacolare, è compito dei viventi, in armonia alla volon-
tà della natura; senza spingersi a voler dominare chic-
chessia possiamo tentare di essere artefici positivi di un 
nuovo creato avvalendoci dei principi  sin lì conosciuti. 
La prima armonia in disprezzo della morte, è la tenace 
collaborazione umana in cui, le varie razze di individui 
seppelliscono la rabbia. Guardarsi dietro ha valore solo 
se compiamo passi avanti, e a colpi di sane emozioni la 
vita viene resa meno infinita, poiché se noi riusciamo 
a vedere la fine, essa sarà più lieve e meno grave. Po-
tremmo dire che siamo noi ad essere arrivati, e il nero 
del baratro, senza cupidigia sarà saltato.
buona vita



XI.
UNDICESIMA

Inizio subito dicendoti che francamente non trovo al-
cun argomentazione al riguardo dello scempio che si at-
tua nel trattare il pensiero. Abbandoniamo pezzi  lungo 
la strada del ragionamento, e questioni vitali di grande 
importanza non vengono raggiunte, ci circondiamo di 
pensieri minori per scaldarci gli animi e per strutturare 
l’uomo che con mollezza mostra i limiti oltre i quali non 
può varcare altre porte. Parimenti il cammino del pen-
siero non va per la dritta strada in accordo con la comu-
nità, ma diventa valido per il singolo che presta fede in 
esso, frenando il percorso più generale. Nasce un pen-
siero nutrito senza qualità, in mancanza dell’elemento 
sociale che dia il senso di quanto si va costruendo. Il 
mondo così come squadra gli uomini, vorrebbe altresì



agire nei confronti dei pensieri. Ma si ergono muri con-
tro il corpo universale e l’armonia vola via affannan-
do la realtà, che rifiuta di ritrarsi, lasciando spazio agli 
obiettivi estranei i quali amministrano le cause più per-
manenti dell’umanità dell’uomo. Se non riesci, amico, 
a realizzare pensieri compiutamente storici, è a causa 
delle nostre azioni che non traggono spunti dalla filoso-
fia, ovvero non obbediscono al passato degli altri indi-
vidui,  per far nascere il nuovo della natura.
Ora che seguiamo la ragione troviamo la pace, ma nuo-
vi pensieri muoiono non secondo natura, ma cadono ad 
ogni inciampo di cose non facili da comprendere nè da 
spiegare agli altri che attendono fermi e fissi.
buona vita



XII.
DODICESIMA

Credo che tu concordi con me nel credere che noi ritor-
neremo di nuovo a provare stupore per il mondo intero, 
vedendone tutta la sua perfezione e la sua luminosità. 
Infatti, accertati questi beni, la natura apre e guarisce 
le ferite della vita che affermano la nostra umanità an-
tica. Non credere che queste affermazioni smentiscono 
il mio credo afflitto verso un’esistenza che neanche la 
scorgo,  ma al contrario attendo una naturale dissolu-
zione che conduca alla vita, a malapena sopportabile. 
Per questo motivo io ora mi avvalgo di scorgere la bel-
lezza attraverso la mia anima, e la realtà non è adatta-
bile perché la differenza sarebbe enorme e potremmo 
essere respinti verso situazioni estremamente deboli di 
armonia senza un principio. Il mondo intero ha smesso



di usare la ragione per identificare la realtà e ha preferi-
to, in quanto uomo, accettare le avanzate esigenze per 
il compimento dei suoi fini. L’uomo ha l’intelletto di vi-
vere illeso all’ignoranza, ma è un modo terribile poiché 
la grandezza del sentire bussa vigorosa per raggiungere 
la saggezza, noi scuotiamo gli eventi e restiamo in rap-
porto con l’esterno indifferente ed autonomo nei nostri 
confronti. Dobbiamo riflettere spesso sulle cose che ac-
cadono non dipendenti da noi, ma tra le varie realtà 
del mondo c’è sempre la stessa natura che applica le 
regole ad ogni evento. Tutto questo riflette infiniti modi 
dell’esistenza che simile a voragine spalanca le fauci e 
inghiotte il dramma.
buona vita



XIII.
TREDICESIMA

Non devi meravigliarti se dico che i nostri sentimenti
sono sottoposti  alla legge universale dell’esistenza.
Così consideriamo con maggior coraggio il tormento 
che osiamo sfidare per l’esprimere a pieno le nostre 
emozioni. Ma non incontriamo la felicità fiaccati dall’in-
dole difficile della debolezza, basiamo tutte le cose sulla 
razionalità che ci appartiene ma non conduce alla virtù. 
Ora io cerco di convincermi che questi princìpi abbiano 
un senso assoluto e non privi di valore morale poiché,  
sarebbe sbagliato non riconoscere la loro importan-
za. E’ proprio il timore di compiere una fatica enorme 
senza ottenere Il beneficio della saggezza che ci spinge 
all’indugio in modo che la verità viene allontanata da



noi verso ideali estranei all’indole innata già all’ora 
prima. Rammenti quel breve periodo in cui Il tempo 
ti appariva eterno; non disponevamo di interiorità e 
l’intelletto saliva sino al punto in cui le opinioni non si 
opponevano ai sentimenti. A noi è dovuto ricordare il 
tempo addietro e pensare quello avanti  mostrandoci 
inclini a fare sperare l’anima nelle cose più ampie e sof-
fici le stesse esalazioni possono essere venerate ai con-
fini della reale verità, poiché nulla aiuta a sopportare 
agli individui la fatica della povertà dei momenti se non 
la disposizione al meglio, ben sapendo che potrebbe-
ro  esserci soltanto lacrime e turbamento. E’ fortunato 
l’uomo che ghermisce la morte e tira avanti.
buona vita



XIV.
QUATTORDICESIMA

Non posso stare d’accordo con chi, come te, pensa che 
la saggezza arrivi in vecchiezza poiché le esperienze 
hanno insegnato le vicende della vita. Piuttosto gli uo-
mini all’avvicinarsi della fine mirano le loro azioni pre-
stando attenzione alla quiete dello spirito, non certo
alla ricerca della verità. Si è saggi allora che i pensie-
ri sono obbedienti al proprio spirito e non sfuggono al 
valore della sostanza costituita nell’essere; la ragione ci 
amministra  e ci difende dalle sue offese. Dunque, con-
corderai con me, che bisogna circondarsi del presente 
in maniera molto ben disposta dove ogni evento si for-
ma secondo natura tanto da apparirci a noi non illuso-
ria ma credibile nella migliore realtà. La maggior par-
te di noi resta più ammirato se viene ricondotto ad un
ragionamento riconosciuto dai più, quindi apprezzato



per maggior saggezza. Ma la vita stessa intera, non può 
racchiudere saggezza se non la nascita che inevitabile 
conduce alla morte. Non vogliamo provare dolore nel 
percorrere questo difficile percorso; insieme ad altri 
lavoriamo per chi in futuro vedranno le opere che re-
steranno a noi sconosciute. Il futuro è guardato con 
sguardi saggi rispetto al passato che può anche non in-
teressare. Io ho opinione che entrambe le prospettive 
siano mendaci e velleitarie e tolgono forza al presen-
te, l’unico concesso a chi vive. Resta ora da determinare 
dove si collochi la saggezza intesa come tale.
buona vita



XV.
QUINDICESIMA

Mio gradito interlocutore mi rivolgo a te per far chia-
rezza su una questione che mi sta molto a cuore e di cui 
non ho una serena convinzione della spiegazione.
Noi crediamo che la grandezza del potere venga affer-
rata dagli uomini forti ed impavidi e sempre siamo stati 
convinti che non è possibile che avvenga diversamente.
I deboli sono distanziati dal potere, per disinteresse 
o perché privi di capacità. Ritengo, invece, che i grandi 
anelano il potere perché schiacciati dalla mancanza di 
gioia interiore e dalla povertà di coraggio alla vita. Sono 
scacciati dalla vita per fuggire in tenebre di coscienza 
dove alberga il potere che loda tutte le cose per com-
piere il percorso appropriato all’uomo e a quanti voglio-
no raggiungere lo stesso scopo. Il potere non cerca la



verità ma subisce l’abbaglio dorato dell’ignoranza che 
anima la sottomissione. Mi prendo parole per spronarti 
a vivere in libertà e nella grandezza della socialità degli 
altri, riferendoti da umile ai più grandi impulsi, senza 
sopraffazione. Quando la morte prende il momento, il 
potere allora mostra la faccia più vera, ovvero quella 
della paura, quindi cessano i sogghigni e scricchiolano 
le certezze. Tutto ciò che costituisce il mondo non deve 
tollerare il potere ma deve sentire il bisogno di mordere 
le funi e restare a fianco delle sue idee e nelle soluzio-
ni raggiunte. Io aspetto l’ora ultima tenendo stretta la 
coscienza e sopportando la fatica di non incontrare l’in-
quietudine, perché la realtà apparirebbe crudeltà.
buona vita



XVI.
SEDICESIMA

Non posso scriverti con gaudio poiché devo di nuovo 
insistere sul nutrimento dell’anima che in tale con-
dizione di vita resta difficile da procurarsi. Il tempo, 
di per sé, non può contribuire a rendere gli uomini in 
pace; esso non racchiude nulla di sicuro ed essi subi-
scono le vicissitudini più amare e di difficile compren-
sione. La natura universale chiede un’anima semplice e 
schietta che renda nobile e virtuosa la storia dell’uomo
cui appartiene solo il presente, e niente altro gli viene 
concesso, non estraneo, poiché fa parte dell’intero co-
smo e con esso condivide l’ordine, la bellezza e la fine.
Condizione essenziale che l’anima non agisca contro gli 
eventi e rispetti le leggi; dunque possiamo dedurre, con 
il tuo assenso, che le cose assegnatoci vanno ricevute



senza sconforto e vanno tutelate per tutta la durata e 
lasciarle con serenità. Vero è che amare in modo incon-
dizionato il destino non è fatica lieve, poiché assecon-
dare la natura vuol dire che i pensieri devono seguire 
un percorso retto dentro di noi per arrivare al punto 
più alto di sensibilità, che rispecchi la luce più vera della 
razionalità. Il pensiero razionale conduce all’anima che 
si avvia alla virtù ben sapendo di occuparsi del presen-
te poiché diverse visioni possono condurre al baratro
morale e annullare preziose energie.
L’uomo saggio ignora il disagio poiché vive il tempo 
come frutto di ricerca e di spiritualità non è straniero al 
mondo e la sua anima è libera.
buona vita



XVII.
DICIASETTESIMA

Le nostre lunghe conversazioni mi riempiono di gioia
poiché posso esprimere il mio più profondo animo e 
non ho timore che tu possa disprezzarmi se i nostri 
pensieri non convergono. La più gran parte invece mira 
all’approvazione delle proprie tesi e male accetta la con-
trarietà che talvolta nasce. Non si può ottenere la ragio-
ne strappata con forza; le idee sono progetti individua-
li, anche se a volte diventano comunitarie, è d’obbligo 
seguire il decorso, secondo la loro nascita; sono fatte di 
corpo e di anima, e in ogni attimo, rappresentano l’uo-
mo unitamente ai suoi princìpi legati alla sostanza che 
ognuno di noi si è adattata. La condivisione di pensieri
comporta volere sviluppare una realtà comune e dare



impulsi in tal senso; nello specifico riguardo il mio in-
teresse, in ogni modo, accolgo gli accadimenti, seppu-
re con razionalità, cercando di indagare sulla loro ve-
ridicità; la natura utilizza pensieri diversi che giovano 
alla comunità politica. Tutto quello che accade induce 
noi uomini a creare comportamenti adeguati per vive-
re senza dolore per quanto possibile; i nostri pensieri 
sono secondo natura e possono darci sofferenza. L’o-
scurità delle tenebre non ha accesso; allargando la luce 
viva dei pensieri  lancia strali di conoscenza e saggezza, 
nutrimento dell’intelletto che con benevolenza accom-
pagna il percorso zeppo di pietre aguzze che fanno stor-
ti i sentieri della sopravvivenza.
buona vita



XVIII.
DICIOTTESIMA

Comincio  dicendoti subito che noi umani possiamo sol-
tanto mutare, ma ciò non vuol dire miglioramento della 
specie. Avremo altre forme e quelli che stanno per ces-
sare il naturale ciclo, finiranno senza nulla lasciare. E’ 
come ricominciare tutto daccapo, bene o male non im-
porta, chi si duole di tanto stenta all’accettazione dela 
vita senza scopo. Durante il tempo ci sono affanni per 
la comprensione, tenaci e folli vogliamo il senso al do-
lore e alla felicità, infine poi, dobbiamo quello che ab-
biamo ricevuto in sorte. La mortalità terrorizza le men-
ti e le rende prede della cupidigia poiché percepiamo 
che dobbiamo lasciare e l’animo non ha più fermezza, 
attonito dalla paura. Teniamo ben a mente che gli es-
seri umani non sono stati messi al mondo, per poi un
giorno rinascere.



Suppongo che tu possa essere d’accordo con me su ciò. 
Bisogna affrontare senza disperazione il fatto che il no-
stro principale fine è la morte e che di noi si celebrano 
tempi di cui non abbiamo alcun significato e nei loro 
confronti annusiamo a malapena il presente.
Qualsiasi altra cosa è estranea alla presenza della no-
stra specie, componente insieme a tutte le intelligenze 
viventi dell’ordine unico così lontano da noi nella men-
te, ma molto vicino alle pulsazioni che attraversano il 
tempo preciso. Ogni realtà non accresce valore se non 
afferrata nella più grande universale ragione, quella che 
ci portò un giorno qui, e che continuerà la sua funzione 
ancora.
buona vita



XIX.
DICIANNOVESIMA

Non ci sono espressioni adatte, credimi, per raccontare 
come la parola può essere mal sopportata a causa della 
sua incertezza di contenuti e di coraggio.
L’uomo cerca sempre motivi di lamenti per sopportare 
le ferite; la parola allevia e rende la speranza più vici-
na. Per i viventi la parola del linguaggio è scopo di una 
aggregazione razionale e non soltanto emotiva, noi in-
vestiamo nella parola sentimenti di gioia e dolore da 
trasmettere, per cui non deve arrecare danno ma ne-
anche vantaggio non dovuto. Noi siamo i benefattori 
principali della parola o qualunque cosa passi attraver-
so essa, procurando il mutamento che trasforma ciò 
che deve cambiare in necessità alla natura universale; 



attraverso la parola circola la sostanza del tutto ed in
prossimità di essa va plasmato il nostro essere che 
ognuno per un momento sta vivendo. Nel contempo 
siamo prede dell’eccessivo valore che diamo alla paro-
la; essa cerca di praticare la giusta razionalità che con-
duce alla distruzione dei concetti immersi nella mente, 
noi di volta in volta, scavando con il pensiero tiriamo 
su, per dar loro vita momentanea catturati dalla natura 
e trasformati per essere usati senza  eccessivo disagio 
da tutti. Potrebbero durare a lungo e superare anche il 
tempo se la lotta di sopravvivenza non fosse così crude-
le per l’entrata nel mondo e se pur amari fossimo noi 
uomini a sopportarli.
buona vita



XX.
VENTESIMA

Il danno che ci fiacca è la durezza della vita, e tu lo sai 
bene; a molti resta un’attività febbrile il vivere, per tale 
motivo alcuni rinunciano ad esistere e fortificano un 
muro dentro dove ribolle la paura  e nessuno entra.
La difesa inaccessibile di noi porta ad ostacolare la cre-
scita collettiva ma ha l’obiettivo di esprimere la propria 
azione senza provare turbamento e cos’altro; non pos-
siamo noi uscire dal mondo ma guardarlo da lontano ed 
osservarlo conoscitivo della comune natura.
Attendiamo l’oscurità vivendo in un’abbagliante luce 
senza badare al significato, proteggendo l’egemonia 
sull’intelletto ma speculando sulle anime. Questa sor-
te a noi trasferita, nata dal buio e dispersa nel tempo, 
ha dato sostanza alle cose intorno; all’uomo non resta



che il dubbio poiché non sa se agire in virtù  del suo 
intelletto o alcunché d’altro; esplora il percorso, e trova 
deserto nelle ore, laddove si immagina che il mondo
muove passi avanti per la socialità dei viventi.
La natura conduce le azioni che accadono in apparenza, 
e determina il moto dei pensieri e dei sensi poiché nulla 
può sovrastare. Noi non abbiamo mezzi certi del sapere 
e la capacità razionale ci sfugge qualora se di pari pas-
si non accettiamo l’impulso del mondo; esso mette in 
rilievo che l’esperienza della vita è il contrario del per-
sonale obiettivo  che ci interroga da sempre ma di certo 
senza risposte, niente è male e noi viviamo in esso.
buona vita



XXI.
VENTUNESIMA

Noi abbiamo paura del dolore, ascolta quanto ho da dire.
E questo è un fatto che va oltre la capacità degli umani. 
Rifuggiamo dal dolore fisico per il male che procura, ma 
non riusciamo a fortificarci di fronte al dolore che arriva 
da dentro, o procurato da altri umani.
Veniamo avvolti dalla paura che opprime, e pochi 
sono al sicuro da lei. Nasce questo stato dall’incertezza 
dell’esistenza. Si ramifica creando altre ansie da placare 
e ti conduce al punto che vai errando nelle esperienze 
per trovare il luogo della sicurezza e della pace; se ti 
interroghi avrai timore per il dolore che procurano le 
domande, e gli altri esseri umani non sono consolatori 
di certo. Noi non vedremo mai l’universalità e ciò ci pro



cura angoscia diffusa dalla mente al centro dell’anima, 
impossibilitati a modificare le cose e gli eventi dobbia-
mo seguire il cammino assegnato, bastando a noi stessi. 
La paura dell’esistenza nasce insieme a noi e non smet-
te mai di essere con noi, entra a far parte dei viventi 
che confliggono con essa; chi, dunque, intende fuggire 
al dolore assegna al destino gli eventi e fissa il pote-
re nelle mani della morte che accoglierà nella pace dei 
princìpi dell’uomo.
Non tocca al cuore decidere uscire fuori e trovare la 
strada più adatta, noi, in fondo conviviamo sin dalla na-
scita con  una grossa pena cui dobbiamo la dissolvenza.
buona vita



XXII.
VENTIDUESIMA

Ogni nostro proposito di voler crescere risulta vano poi-
ché ogni sforzo ci riconduce alla natalità. Tu sai bene 
che non riusciamo ad andare  oltre noi stessi e, rimania-
mo fermi dove siamo arrivati, abbandonando princìpi 
per essere presenti ai beni reali, trascuriamo le cose
non manifeste a causa della fatica che comporta il com-
prendere. Dobbiamo sacrificare la nostra crescita, per 
conoscere qualcosa di più prezioso della fatica che te-
miamo di doverci sottoporre. Nulla ha  bisogno più del 
coraggio che la virtù della conoscenza, aggiungi che la 
parte migliore di noi è nell’interiorità e quindi esistono 
difficoltà a tirar fuori i pensieri addensati che tengono
legati corpo e anima. Orbene la maggior par-
te degli esseri viventi anela alla crescita ma ciò
viene vincolato dalle numerevoli realtà separate che non



formano un elemento collettivo e si resta così senza al-
cuna congiunzione tra noi, ognuno fonda una ragione e 
si avvia avanti. Ora dimmi dove possiamo attingere una 
pari razionalità per uscire alla vita civile e poter contare 
sulla nostra autorità senza la comune concordanza; tu 
sai bene che hai incontrato molti ostacoli per diventa-
re la parte che ti riguarda. Il tempo è sempre lo stesso 
e senza variazioni sino ad evolversi nell’infinito, ma la 
nostra causa umana resta chiusa agli eventi e verso cia-
scuna ora mortale che incontriamo. Siamo generati dal 
caso e cresciamo senza cambiamenti poiché, nulla ci è 
chiesto vivendo a nostro danno in una libertà piena.
buona vita



XXIII.
VENTITREESIMA

Non si nasce felici, lo si diventa un pò prima della morte. 
Tenterò di significarti cosa voglio dire. La felicità deve 
la sua nascita alla sapienza. Ti chiedo come possono,  
un bambino o un giovane adolescente, essere sapien-
te, considerato che la loro priorità è quella del bisogno 
individuale di appagamento. Essi sono alla ricerca del 
mondo esterno delle cose che li circondano, vivono 
istintivamente,  e spesso nutrono un egoismo etico e 
si concentrano soprattutto su se stessi. Se si decide di 
perseguire la felicità, necessita una rigidità da parte de-
gli uomini, si impone un’ autonomia di pensiero seguita
da ampio spazio nelle azioni individuali poiché l’uomo 
deve contenere in se stesso tutta la realtà circostante e 
il buio prima della nascita.



La felicità educa gli individui al pensiero di se stessi. 
Nello stesso tempo diventano soggetti con nessun po-
tere se non il mondo da guardare che li seduce con le 
sue apparenze, rese vere dalla realtà incessante. Gli ac-
cadimenti non riescono a mietere la felicità poiché essi 
sono interdetti alla ragione umana la quale con il suo 
spirito di  libertà tenta di comprendere il perché del do-
lore, l’individuo reagisce con l’avvizzimento del corpo, 
reclina il capo e si sottomette all’egemonia  della natu-
ra che gli impone le sue disposizioni. L’uomo senza la
realtà non trova la felicità sul suo cammino e tutt’al più 
sopporta ciò che non è suo proprio ma appartiene ad 
altre identità sconosciute.
buona vita



XXIV.
VENTIQUATTRESIMA

Tengo a precisarti, come feci già per il passato, non si 
può rincorrere la morte senza pensare che tale stato 
è possibile raggiungerlo, soltanto se accomunato alla 
propria esistenza. Resta fondamentale, a mio parere, 
scoprire la spiritualità che si possiede ed esprimerla per 
creare grandi domande. Con tanta evidenza, l’unica ri-
compensa che a noi è data ricevere consiste nell’acco-
gliere la realtà senza esaminare il perché dell’oscurità 
che l’avvolge nel mistero più grande conosciuto. Come 
tu ben comprendi, qualunque cosa accade nel mondo 
degli umani, non rimane memoria utile per generare 
un  nuovo governo del pensiero, costretto, per cause 
esterne, a tendere il filo precedente ad una socialità



ormai dissolta nelle polveri di una buia natura. E’ neces-
sità che i viventi impegnino la vita per la morte, render-
la più plausibile e meno irritante a causa del non senso 
della sua esistenza. Ciò che è stato assegnato dalla co-
mune natura, lascia sgomenti gli uomini che non hanno 
altra scelta se non lacerarsi in dolori per la sorte igno-
ta; noi non abbiamo paura della morte ma di morire, è 
la nostra morte che ci appartiene, solo quella è in no-
stro possesso, la disponiamo per lasciarla allorquando 
ci sarà tolta. Quale funzione abbiamo, rimane lontano 
dall’intelletto e rende nullo l’impegno che dimostriamo 
ma procediamo lo stesso nel discernere quello che è 
giusto e conforme alla realtà vissuta.
buona vita



XXV.
VENTICINQUESIMA

Io ho questa opinione, confido nella pazienza che avrai 
di leggermi. Chi vuole essere onesto non deve misurarsi 
con cose eventi o persone che possono essere prive di 
consistenza verso la vita. Infatti gli onesti sono individui 
i cui ideali  morali sono qualificati senza destare alcun 
interesse nella persona che continua a percorrere la 
strada tirando dritto seguendo soltanto gli intimi princi-
pi. L’onestà non ha bisogno di molte congetture ma solo 
di azioni determinate a conseguire giuste ragioni che 
l’uomo onesto professa durante la sua vita. L’onesto 
non sopporta che ciascuno difenda la propria posizione
allontanando la verità coprendola con un velo, cosicchè 
le sensazioni sono alterate. L’onestà scappa da chi vuole 



renderla schiava del comando e svela agli occhi di tutti 
le menzogne che hanno rimosso la realtà, con precisio-
ne, per il solo motivo di sottomettere la ragione che ap-
porta dignità, e rammenta agli uomini la caducità dell’e-
sistenza. Le cose umane, infatti, sono governate dalla 
natura che attraversa le nostre azioni, toglie quello che 
non va bene perché si oppone a lei; invero l’onestà re-
spira aria di sana libertà per gli uomini dabbene che de-
siderano la realizzazione della ricerca di se stessi. Certo 
è che c’è una profonda differenza tra verità generata 
dall’onestà e quella che scaturisce dalla giustizia umana 
che tesse i termini della vita.
buona vita



XXVI.
VENTISEIESIMA

Comincio a palesarti che la tua amicizia mi è molto cara,
poiché la generosità nell’esprimermi le tue opinioni mi 
offre sostegno. L’amicizia non lascia sentire la solitudine
alle idee, e procura utilità al nostro percorso di vita. L’a-
micizia richiede un impegno reciproco tra persone che 
possono condividere la stessa etica morale, politica e 
civica, in cui le divergenze sono sanate da un costrut-
tivo dialogo espresso sinceramente salvaguardando la 
fiducia. L’amicizia chiede una grande anima che crei 
qualcosa per il comune utile degli individui. In un primo 
momento trasferisce emozioni semplici ed antiche, con 
il tempo invece, crea motivo di crescita collettiva per 
l’espressione delle idee volte a continuare il progetto 
individuale.



Così raggiunge un disegno complessivo che non può es-
sere ignorato dalla realtà costituita dalla società intera 
che è costretta a riconoscere. L’amicizia venne introdot-
ta artificiosamente innanzitutto per l’utilità umana per 
poi connotarsi anche politicamente sino a raggiungere 
forme di potenza e dominio, strumenti che possono 
incidere sulla vita sociale. Può essere data per  riunire 
anime nate da diversi rami che disertando sono ostili, 
l’amicizia origina la virtù della tolleranza e tutela le cose 
che sono in noi, non si ha bisogno di dimostrarla poi-
ché appare da sé. Dunque, amico mio, non commetterò 
l’errore di non tenere in buon conto  la tua amicizia.
buona vita



XXVII.
VENTISETTESIMA

Ricordo che discutemmo tempo addietro circa la que-
stione della rettitudine. Non c’è adeguata risposta. Per 
gli uomini è cosa difficile essere nel giusto e imparare a 
trovare la dimensione di equità che si adatta alla mag-
gior parte delle persone senza discriminazioni e reti-
cenze. Pervenire alla naturale armonia vuol dire anche 
guardare dentro le proprie paure e la scelta effettua-
ta non sempre apporta piacere  ma assume forma di 
privazione pur di attuare il fine degno di virtù. L’uomo 
retto si presenta chiaro e non intende offuscare gli altri,
anche se risalta la sua unicità. La rettitudine è una con-
dizione di vita con pochi compagni , in quanto ostile agli  
inganni che offuscano la capacità di  giudizio rendendo i 
rapporti sociali simulati, non veritieri alle cose ed eventi



che ci appartengono, sono accolti gli inganni dalla so-
cietà, poiché essa deve nutrirsi. Quando l’anima è lumi-
nosa la scelta che fa è quella di agire in tutta schiettezza, 
e di respingere le persone che ricercano solo il proprio 
bene e non quello della collettività tutta. Ognuno di  noi 
affronta fastidi ingiusti e non spettanti, ma il nostro at-
teggiamento non deve essere di rancore o di vendetta 
ma bensì di profonda fiducia nella rettitudine sociale 
che porterà alla luce la verità. Gli esseri umani volgono 
lo sguardo per ambizione o per viltà, e noi siamo, con le 
nostre azioni,  prigionieri delle generali esigenze della 
realtà attorno a noi e delle cose tutte.
buona vita



XXVIII.
VENTOTTESIMA

Come sei ben a conoscenza, ho sempre protestato per 
il torpore di quanti hanno un occupazione cui mostra-
no non interesse e nè solerzia, ma un atteggiamento di 
sopportazione quasi fastidio. Credo che a noi la mag-
gior fortuna che può capitare è quella di poter svolgere
la maggior parte delle cose con piacere e che procuri 
grande soddisfazione al nostro animo. Dobbiamo sape-
re non perdere tempo e usarlo per i buoni risultati dei 
nostri fini. Aggiungo che  è essenziale non intrattener-
si per questioni futili, di nessuna importanza, e andare 
avanti con disciplina e rigore per il raggiungimento dei  
propri scopi prefissi. Se la meditazione apporta serenità, 
l’azione può condurre alla sapienza di chi ha vissuto con 
intenso valore. Ora tu sai bene che l’essere è sostanziato



per agire ancorchè  per pensare, quindi sei d’accordo 
nell’affermare che l’uomo è energia attiva e lo stato di 
passività non è considerato accrescitivo. L’evoluzione è 
dentro una grande dinamica esplosa negli uomini nati 
che devono azionarsi all’interesse collettivo. Ogni esse-
re che non abbia tale intento frena l’armonia del creato 
e induce gli altri ad atteggiamenti contrari alla socialità
e ciò volge verso il basso la crescita comune e nega la 
virtù della conoscenza. Infatti, ci chiediamo allora quale 
debba essere lo scopo della nostra presenza, e pur non 
avendo insegnamenti, la funzione principale che assol-
viamo è quella di obbedire alla natura.
buona vita



XXIX.
VENTINOVESIMA

Le nostre precedenti analisi, nate tra noi due, dimostra-
no i diversi atteggiamenti che hanno gli uomini verso la 
vecchiaia. In cospetto all’evento siamo chiamati a dare  
testimonianza della sapienza acquisita e dell’armonia di 
cui ci circondiamo. Ma ciò non è sempre vero. C’è chi va 
errando nell’inquetitudine perché sente la morte come 
compagna e non intende esplorare altre mete se non 
quella di un dolce declino senza alcun affanno, e por-
gersi con remissione all’oscurità. Certo questa è la via 
dove il fulgore dell’oro non abbaglia più ormai. C’è chi 
va ancora alle stelle ed esplora i misteri con curiosità ed 
attenzione; egli sa della brevità della vita, e non intende 
sprecarla in cose vane che non accendono la sensibilità.



Ora, dimmi con linguaggio chiaro e ristretto chi percor-
re la strada giusta. Non credo che possiamo trarre alcun 
giudizio che possa dimostrare l’obiettività. Come in altri 
momenti ribadisco che il tempo a noi disposto trae in 
grave inganno. Ci mostra vivibile un lungo corso, ma il-
lude poiché l’abisso vive nascosto e si manifesta in gran 
parte con incredibilità. Ora affaticarsi per la conoscenza 
è molto apprezzabile ma la vibrazione per le questioni 
ritenute superficiali ripaga molto spesso, poiché aiuta-
no a dissipare le tenebre e non affanna gli animi. Forse 
è questo il sonno che avvolge noi umani, e abbiamo a 
nostra disposizione soltanto tronchi nodosi a cui appog-
giare la nostra verità, l’unica e la sola che conosciamo e
che è servita a crescere e morire.
buona vita



XXX.
TRENTESIMA

Quando mi hai scritto l’ultima volta ero in preda ad un 
grande sconforto dove nessuno può venire in aiuto e 
dove bisogna, per conquistare di nuovo l’equilibrio, re-
stare fermi e raccogliersi in se stessi senza vagabonda-
re, e avvicinarsi con franchezza all’uso del tempo. Ora 
trovo giovamento nella lettura, nessuna cosa reca più
beneficio di essa. Esplorare pensieri altrui può far trova-
re soluzioni alle proprie domande, affrontare l’impatto 
con i propri limiti ed essere consapevoli della conoscen-
za posseduta. Io stimo molto, amico mio, la tua libertà 
di analisi delle cose intorno e trovo piacevole comuni-
care con te. Conosco ed apprezzo la tua fedeltà e non



nascondo a te i pensieri miei più sofferti; non temo una 
incomprensione, né un giudicare cattivo, un buon ami-
co è sempre fidato. Credere alla rettitudine dell’altro è 
una principale condizione di vita, senza la quale l’uomo 
è avvolto nel suo guscio, chiuso ed irrequieto temendo 
attacchi da chi gli passa accanto e gli dà parola. La purez-
za dello spirito concilia la piena maturità dell’esistenza, 
che pur affrettando il passo gode della piena bellezza e 
si sofferma a osservarla in un silenzio rispettoso, come 
tutte le cose che generano ammirazione. Ciò ti renderà 
piccolo come un fanciullo, ma allo stesso tempo, ti nu-
trirà di tanto coraggio tale da non far temere la morte.
buona vita



dedicato all’universale
continuità dell’essere











“….. Ma bisogna ormai, una buona volta,
   che ti renda conto di quale mondo sei parte,
che capisca di quale realtà che governa il mondo
sei efflusso e che un limite di tempo ti è fissato…..”

In copertina la Velata di Raffaello Sanzio
(1483-1520) - Galleria Palatina di Palazzo Pitti a Firenze -

anna alvano

epistulae
epistolae
epistole

Marco Aurelio
26/4/121 - 17/3/180




