
“Ecco il nostro errore: vediamo la morte davanti
a noi e invece gran parte di essa è già alle
nostre spalle: appartiene alla morte la vita
passata,,

“I più ondeggiano infelici tra il timore della
morte e le angosce della vita: non vogliono vivere
né sanno morire.”

In copertina: maschera ghignante in argilla del museo di Mozia anna alvano
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EPITAFIO	ALLA	MORTE





queste	parole	sono	dedicate	

a	me,	non	contengono	alcuna	

speranza.	Cerco	di	prepararmi	

in	modo	degno	per	lasciare	la	

vita	e	poter	entrare	nell’illusione

della	morte.

anna	alvano

gennaio	2020





Siamo	essere	spirituali	

che	stanno	vivendo	

un’esperienza	umana,

non	esseri	umani	che	vivono

un’esperienza	spirituale.

Pierre	Teilhard	de	Chardin

			(1881	–	1955)





Ora	rammento	il	tuo	volto,	avevi

perduta	la	giovanile	grazia	

quel	maMno	di	sole	quando

tagliai	il	mio	tempo	accanto	a	te,

e	veloce	rinchiusi	il	cuore	nel	buio.

Venni	con	il	caldo	e	andai	via	

unita	al	freddo	delle	passioni	vissute,

non	furono	tempi	trisQ	poiché	amavo

l’interno	degli	uomini	pronQ	a	mostrare

la	loro	crudeltà	per	l’indegnità	morale.





Soffia	la	tramontana,	lasciami

ancora	sbigoMre	al	ricordo	dei	nostri

corpi	accanto	alla	fonte	ed	in	questo

pensiero	portano	via	gli	affanni	che

domandarono	ragione	della	loro	natura.

Hai	avuto	su	di	me	un	perverso	carisma	

ma	Q	fui	lieta	poiché	rovesciai	l’ordine,

divenni	una	donna	libera	e	non	ebbi

più	paura	della	malvagia	natura,	essere

di	gran	forza	d’animo	è	quello	che	mi	interessava.





La	mia	vita	fu	felice	ma	proieYai	

la	tragedia	dell’esistenza	e	ciò	stagliò

sin	dall’inizio	il	danno,	per	parte	mia	

non	venni	incoronata	a	causa	delle	

conclusioni	che	mutarono	la	natura.

Non	so	perché	nacqui	ma,	di	sicuro,	

crebbi	abbastanza	e	la	cupidigia	altrui

sostenne	lo	scopo	di	accrescere

la	conoscenza	ma	non	a	sufficienza	per

procacciarmi	amicizia	da	dividere	le	voglie.





TuM	sapevamo	che	ci	misurammo	senza	

dolcezza	alcuna,	ma	non	tuM	sapevano	

dell’amore	tuo,	non	usai	umiltà	allora	

poiché	rendeva	sprezzante	la	mia	esperienza

vissuta	a	capo	volto	verso	le	cose	buie.

Nata	da	sQrpe	non	nobile,	il	tempo	

mi	invase	e	senza	alcuna	resistenza	

ebbi	il	peso	e	i	mezzi	per	procacciarmi	

la	lealtà	e	l’audacia	tali	da	guidare

le	origini	fino	all’uso	di	costumi	eccelsi.





Eravamo	fratelli,	abbisognava	di	un	

passo	guardingo	per	non	far	uscire	

la	besQa	che	scalciava	e	cosicché

non	so	dire	quanto	l’affeYo	fu	Qmoroso

serrandoci	in	una	morsa	fusa	dalla	fede.

Venite	miei	familiari	a	piangere	qui,

non	disperate,	poiché	ora	ancora	non	ho	

intenso	se	il	vostro	fu	affeYo	robusto	per

saggezza	o	Qrannia	in	difesa	delle	leggi

che	poi	si	fusero	e	nacque	la	bellezza.

		





Mi	riQrai	vecchia	nella	caverna	per

tentare	di	sparQre	il	dialogo	finale	con

la	follia	intrapresa	in	età	non	matura,	

rovesciare	le	regole	non	sempre	è	cosa

assennata,	meglio	cimentarle	in	una	guerra.

Non	fu	sapiente	per	me	non	raccogliere	il

passato	che	conteneva	già	la	più	grande	parte

delle	cose	umane,	l’indipendenza	fiaccò	i	benefici	

e	doveM	apprendere	l’ingegno	che	respinge	i

pericoli	della	falsità	senza	essere	preda	della	paura.





Rileggete	la	mia	storia,	sarete	sorpresi	

dalla	voglia	che	avevo	di	ingegno	che

	era	servito	ad	accrescere	la	fortuna	del	pensiero

e	mai	fu	incrudelita	la	ricchezza	mia,

crebbi,	dunque,	nella	onesta	dote	della	libertà.

La	vita	che	io	appresi	ha	vagato	senza	

governo	ma	portata	con	diligenza	per	

raccogliere	la	bellezza,	ecco	dunque	non

fu	senza	melanconia	che	la	lasciai,	so	che	

niente	di	me	andrà	disperso	nella	rovina.





Non	fui	prigioniera,	mi	accorsi	che	il	momento	

era	giunto	quando	i	sassi	si	fecero	irQ	e	difficili

per	i	miei	passi.	OsQnata	andavo,	fui	anche	

ammirata	ma	c’era	in	me	tremore	e	rabbia,

era	tuYo	così	bello,	non	volevo	andare	oltre.

Credetemi,	mi	impegnai	con	tuYe	le	mie	energie

per	lasciarmi	nella	quiete	luce	della	saggezza,

ma	doveM	affrontare	la	riluYanza	di	quanQ,

non	avendo	alcun	valore,	chiedevano	il	mio	

assenso	per	spazzar	via	la	devozione	alla	bellezza.





Mi	aMrai	addosso	molQ	più	strali	che

elogi	e	le	mie	ragioni	ebbero	bisogno	di

tanta	forza	ma	le	azioni	non	furono	trisQ.

Ora,	però,	vorrei	il	ricordo	di	me	senza	giudizio

e	che	i	buoni	possano	ancora	rivolgersi	a	me.

Andai	per	mare	e	per	terra,	compii	grandi	voli

sorreYa	da	pesanQ	pensieri.	Ma	a	mia	memoria	

non	ebbi	insigni	virtù,	miravo	nel	corso	degli	

evenQ	a	vincere	la	malinconia	del	vivere

trovando	rifugio	nel	piacere	della	bellezza	cosmica.





Fui	disobbediente	all’assoluto,	donando	e	

soccorrendo	conquistai	grande	misericordia	per	me.

Ebbi	cura	della	ragionevolezza	senza	prestare	

troppa	cura	alla	storia	del	giorno	che	andava,

posso	dire	che	il	segno	del	finale	non	fece	chiasso.

Tu	sei	il	figlio	che	non	ho	voluto,	cresci

bene	ed	onesto	altrove.	Non	è	importante	da

chi	vieni	ma	resta	prezioso	di	cosa	riempi	

il	bagaglio	durante	il	misterioso	viaggio

che	dovrai	affrontare	da	solo	con	tanta	faQca.





Non	vissi	di	nascosto	ma	ogni	giorno	fu

un	sorgere	alla	luce,	vuotai	il	tempo	con

gioia,	per	molQ	aspeM	certo	avrei	potuto

camminare	meglio	il	percorso	ma	poi	decisi	

di	affrontare	il	fragore	delle	onde	in	vista	del	sonno.

Ho	reso	il	corpo	ma	non	il	pensiero,	ulQmo

compagno	degno	di	morire	ad	occhi	aperQ.

Mi	assillò	il	cosmo	e	la	religione	che	non	

riuscirono	a	fornirmi	noQzie	sulla	vita	e

crebbe	in	me	la	sorte	disposta	appesa	al	laccio.





Piansi	per	l’orrore	dell’inimicizia	e	sveYai

alta	a	senQre	l’inno	più	gioioso	dell’armonia,

ebbi	in	mente	verità	con	infiniQ	spiragli	ma	

ci	volle	tanta	anQca	sapienza	per	non	

cedere	alla	follia	delle	parole	pietose.

Sulla	soglia	degli	anni	fui	compagna	del

dolore	che	lassù	flagella	gli	animi	e	si	rende

rende	complice	della	umana	sofferenza.	A	me	fu

caro	il	pianto	che	versai	e	che	come	serpe

strisciava	senza	inganni	l’onore	di	vivere	insieme.





La	posseduta	ambizione	mi	forzò

la	mente	e	la	riempì	di	sete	del	sapere,

ciò	che	era	facile	divenne	chiuso	e	come	peste

dilagò	il	contagio,	ebbi	l’animo	intriso	di

bellezza	e	di	desiderio	di	restare	bella.

Andai	sradicata	ma	non	incrudelita,

tollerai	molQ	dubbi	senza	sovverQre	la	reMtudine.

EsisteM	onesta,	alimentata	dalla	compassione,

non	ebbi	cupidigia	di	denaro	e	pesai	

ogni	grammo	della	tenebra	per	liberarmene.





Ebbi	paura	delle	incertezze	che	arrestavano	

il	cammino	e	il	buio	fu	mio	padrone	a	lungo.

Quando	liberata	dalla	cecità	mi	privai	di	tuYo

ciò	che	spegneva,	conobbi	le	scelte	che	regalarono

la	condoYa	futura	e	lo	stato	d’animo	fu	più	sicuro.

Ho	fondato	la	mia	ragione	d’essere	sulla	fiducia

degli	affeM,	ogni	persona	mi	donò	una	visione

diversa	del	mondo.	Ciò	che	suscitò	più	spavento

in	me	fu	l’aggressività	di	chi	aveva	paura	di

essere;	dal	buio	mi	difesi	amando	la	natura.





Ma	poi	non	fu	un	mondo	così	spaventoso,	il 

sole	aveva	riscaldato	le	mie	paure	e	il	gelo 

riaffermato	la	convivenza	con	il	dolore,	non	

giunsi	alla	tacitazione	ma	sconfinai	in	una	

silenziosa	gioia	alla	vita	giunta	sino	a	qui.

Non	smisi	mai	di	sperare	il	raggiungimento

della	sapienza,	almeno	quella	quoQdiana,	non	

è	stato	facile	consumarmi.	La	vita	si	è	poi

rivelata	invidiabile,	dunque,	doveM	rimuovere

il	peccato	di	ritenere	la	morte	come	un	casQgo.





Per	molto	tempo	fui	una	creatura	Qmorata

ma	lo	stesso	feci	in	modo	di	potermi

allontanare,	vissi	senza	vocazione	spirituale

e	non	risposi	al	supremo	giudice	dei	miei	giorni.

Ho	aYeso	per	un	po’	e	poi	ho	conQnuato	con	le	domande.

Rimasi	assente	dalla	natura	che	pretendeva	

di	giudicare	la	qualità	degli	umani	e	posi

sempre	fede	nello	sviluppo	del	pensiero	posto

nelle	mani	di	chi	vedeva	più	lontano	oltre

le	barriere	degli	antenaQ	vissuQ	all’alba.





Non	fui	sgravata	dalle	emozioni	che	arrecarono

alla	mia	voce	spessore	e	compassione	da	permeYere

al	dolore	di	infliggere	minor	male.	A	guidare	

la	coscienza,	ed	assieme	ad	essa,	le	azioni	

seguii	le	istruzioni	che	venivano	dal	cuore	a	volte.

La	morte	mi	tagliò	la	vita	ma	io	tenace	le

sopravvissi	e	il	pensiero	conQnuò	a	diffondere

quello	che	ero	stato,	avevo	promesso	

di	non	far	svanire	lo	spirito,	mi	creai	la	

convinzione	e	contro	ogni	ragione	finì	tuYo.





Ho	portato	con	me	la	morte	sin	dalla	nascita,

divenne	mia	compagna	non	amata	e	tra	

noi	ci	furono	domande	senza	risposte	certe.

Si	comportò	come	demone	nascosto	pronto	alla	

caYura,	doveM	aspeYarla,	alla	fine,	con	pazienza.

Non	fui	sepolta	poiché	la	vita	dei	morQ	

si	trova	nella	memoria	dei	vivi.	Cercai	

di	vivere	una	buona	vita	la	più	onesta	

all’alba	di	un	maMno	che	brillò	solo	per	me.

Non	c’è	stato	moQvo	aver	vissuto	se	non	per	i	sogni.





Non	ebbi	tempo	a	caricare	la	nave	preferii

percorrere	la	strada	con	poche	cose,	e	sul	cammino	

realizzavo	verità	che	trovavano	posto	presso	di	me.

La	mia	autenQca	idenQtà	non	finì	avvolta	

nel	silenzio	ed	io	piombai	nel	meglio	dell’esistenza.

Smisi	di	pensare	di	vivere	oltre	la	morte	e	non	

cercai	più	un	senso.	Non	ebbi	storia	perché	vuota

di	speranza,	quindi	il	mondo	non	ebbe	verità	assoluta.

La	mia	condizione	fu	quella	di	mortale	senza	

alcuna	promessa	e	con	occhi	sbarraQ	al	limite.





Mi	preparai	con	cura	per	arrivare	qui,	misi

il	vesQto	bianco,	ascoltai	una	dolce	sonata,

guardai	la	grande	distesa	d’acqua	davanQ

	a	me	e	mi	resi	conto	che	si	stava	compiendo	

quello	che	era	iniziato	il	maMno	del	primo	vagito.

Non	inventai	ingegni	per	svelare	arcani	enigmi,

non	fui	prudente	per	una	migliore	esistenza,

non	ebbi	fama	di	saggezza	per	aumentare	risorse,

non	conclusi	grandi	viYorie	per	rafforzare	il	passo	

tuYavia	la	mia	vita	fu	un	inno	che	gesa	l’orrore.





Lunga	la	via	che	mi	ha	condoYo	alla	condizione	

aYuale,	l’umanità	conobbe	catastrofi	che

annientarono	migliori	possibilità	di	sopravvivenza.

Il	pianeta	non	era	più	ospitale,	non	solo	per	gli	umani,	

vissi	nella	concezione	di	felicità	come	un	privilegio.

La	morte,	non	l’ho	conosciuta	adesso,	è	stata

sempre	con	me,	insieme	ci	siamo	evolute	secondo

natura,	coscienQ	che	noi	dovevamo	stare	accanto.

Ora	la	riconosco,	non	incute	più	Qmore	ma	

neanche	dona	la	pace,	anch’essa	non	conosce	il	mistero.





La	cosa	più	importante	per	me	è	stata	scegliere	

la	strada	che	rivelava	pensieri	illuminanQ,	ma

anche	occasioni	di	massime	sfide	perché	anche	

il	sole	avrebbe	potuto	morire	lasciandomi	priva	di	poeQca.

Presi	molte	persone	a	viaggiare	con	me	umanamente.

Nell’ora	che	più	o	meno	senQi	la	morte	stabilire	

la	mia	fine	non	ebbi	ribellione	come	negli	anni	

addietro	era	accaduto;	ma	fu	l’inizio	di	una	

sfida	in	cui	le	ponevo	dei	limiQ	all’arbitrio

con	cui	stava	opprimendo	e	sostenni	la	vita.





Ebbi	fortuna	a	capire	che	avevo	terminato	la

miQca	aMvità	umana	e,	quindi,	smisi	di	

cercare	una	morale;	improvvisamente	non	ebbi	

più	solitudine	e	la	paura	della	vita	senza

valore	cessò	lasciandomi	libera	di	perdermi.

Provenivo	da	una	sfida	dove	c’era	il	coraggio

di	pensare	per	conto	proprio	ma	fui	coinvolta	in	

una	concezione	priva	di	natura.	Poi	alle	soglie	

di	quello	che	era	senza	scopo,	rioYosa	chiesi

protezione	al	pensiero	ignoto	che	mi	difese	dalla	paura.





Ciò	che	non	sono	stato	fu	colpa	mia,	ciò

che	dissi	mi	appartenne	e	ciò	che	compresi	definì

la	vita	che	ebbi.	Alla	fine	del	tragiYo	non	

ebbi	alcuna	promessa	di	porte	spalancate	alla	

gioia,	poiché	un	bieco	inganno	era	già	diffuso.

L’angoscia	esistenziale	fu	la	sensazione	più	allarmante

per	la	mia	esistenza	e	concepì	strade	tortuose,

numerosi	segnali	aYraversarono	le	azioni	mie.

Seguii	il	pensiero	e	non	trovai	alleaQ	ossia	la	

solitudine	mi	fu	vicino	ed	io	l’accolsi	pietosa.





Avrei	faYo	a	meno	di	tuYa	quella	vita	che	ebbi,

se	avessi	potuto	raccontare	una	felice	storia.

In	qualche	modo	svolsi	il	sogno	in	maniera

crudele,	faYo	di	passione	e	di	idee	nate	dal

bisogno	di	tenere	magia	in	campo	consacrato.

TuYa	la	memoria	di	me	la	riversai	nelle	trisQ

parole	che	lasciai,	avevano	formato	il	mio	cuore

e	resomi	il	pensiero	essenziale	condannato	al	

dolore	e	alle	generazioni	che	hanno	creato	nel

tempo	personaggi	e	sepolcri	di	anime	eroiche.





Imparai	a	pensare	per	spavalderia,	rifiutai

di	cedere	il	passo	alla	paura	della	mia	specie.

Non	seppi	mai	se	tuYo	accadde	per	una	libera

scelta	o	se	laQ	oscuri	condussero	i	faM.

La	nascita	non	fu	mai	svelata	così	come	la	morte.

Mi	posi	la	domanda	vera	ma	non	servì	come	

le	diverse	risposte	sparse	non	poterono	sciogliere	

ciò	che	non	era	conosciuto.	Non	sarei	stata

guerriera	se	avessi	potuto	sapere,	così	provai	

smarrimento	sprofondando	nella	più	sterilità.





Dal	momento	che	ebbi	l’aspeYo	umano	con	

gesto	leggero	doveM	trovare	l’immagine	che	nel

contesto	poteva	più	raffigurarmi.	D’altra	parte	

non	ebbi	scelta	e,	infine,	abbracciai	la	morte.

È	stata	la	figura	che	più	mi	ha	terrorizzata	la	vita.

La	sventura	di	non	poter	mai	sapere	chi	fossi,

suscitò	in	me	terrore	e	pietà	nell’aYesa	del

giorno	ulQmo,	le	cose	umane	furono	mortali	

e	non	visibili.	Il	tormento	fu	la	ricerca	mia

invana	e	insana	piena	di	inganni	e	bugie.





Io	ero	nei	ricordi	che	svanirono	nel	nulla,

abbandonai	la	mia	idenQtà	e	non	ebbi	più

coscienza.	Restare	me	stessa,	si	traYò	di	

definire	la	mia	traccia	nel	cosmo	e	scivolare

nel	tempo	per	non	emergere	mai	più	da	esso.

Gran	parte	della	mia	vita	dialogò	al	buio

della	percezione	dei	resQ	di	me.	L’oblio	non

portò	tesQmonianza	nella	scena	finale	ma	solo

il	placamento	pietoso.	Il	sublime	momento	

del	faccia	a	faccia	ci	trafisse	a	vicenda.





Uscii	di	scena	irosa	e	corrucciata	quasi

uccisa	appena	nata	nel	mito	della	vita.

La	legge	umana	era	divina	poiché	richiedeva	

il	sacrificio	per	il	suo	potere.	Io	divenni	

il	segno	della	tragedia	degna	di	pietà.

Non	vidi	e	non	capii	la	mia	vera	colpa	meno

che	mai	il	senso	di	quello	che	mi	stava	accadendo.

Certamente	fui	insana	a	cercare	una	spiegazione	

che	non	poteva	essere	fornita.	Assurdo	il	dolore,

banale	il	bene,	non	c’è	stato	alcun	compenso.





Forse	non	fu	così	come	andò,	non	lo	seppi

mai,	persino	il	caso	non	salvò	la	maledizione.

Non	mi	apparve	visione	che	manifestasse	in	

maniera	fatale	la	condizione	della	volontà	mia.

AYesi	la	fine	nella	inuQlità	del	confliYo.

La	follia	dello	spazio	solitario	mi	violentò	nella	

ragione	e	fui	assalita	dall’essenza	dell’anima,

uccisi	il	pensiero	in	ossequio	alla	natura,	ma

senza	vedere	dietro	di	lei.	Posi	in	gioco	la	mia

vita	come	tesQmone	di	verità	ed	impegno.





Dissezionai	il	dramma	dell’esistenza	e	ne	trassi

soltanto	fantasmi	portatori	di	enigmi,	nel

gioco	dell’irrisorio,	brancolai	nelle	cose

dell’incertezza.	Cercai	nel	coraggio	la	vita

e	la	verità	perduta	ma	il	giorno	aveva	la	noYe.

Come	arrivai	a	quel	fatale	momento	neanche

il	desQno	lo	seppe,	scavai	una	fossa	vicino	

a	una	mefiQca	palude	affinché	potessi	sempre

ricordare	il	mondo	infernale	che	lasciai	inorridita

per	quel	soffio	morQfero	che	avevo	sempre	respirato.





Questa	vita	che	vissi	avrei	potuto	ripeterla

ancora	numerose	volte	ma	nulla	sarebbe

cambiato	e	non	avrei	conosciuto	altro.	Tale

narrazione	affondò	nel	mito	del	mondo	che,

secondo	i	personaggi,	incuteva	insicurezza.

La	vita	accadde,	come	accadde	la	mia,	e

non	potei	vivere	senza	di	lei,	fui	pazza

d’amore	per	lei	e	liberai	ogni	energia	per	

godere	l’estasi.	Rapita	dalla	passione	ogni

dissonanza	cadde	e	non	toccai	la	mia	mano.





Guardai	il	mondo	con	amore	e	compassione	in

principio,	poi	fui	semplicemente	sopraffaYa	della	

stessa	essenza	e	non	ebbi	fruM.	La	bellezza

rendeva	amare	le	persone	e	gli	esseri	umani

divisi	per	il	suo	possesso.	Io	ho	voluto	bene.

Raggiunsi	una	sorta	di	nenia	ipnoQca,	di	riQ

pieni	di	speranza	e	fiducia	che	fornirono	alla	

mia	mente	una	strada	per	andare	avanQ.

Ci	sono	stata	in	quel	crepuscolo	dolce	ma	il

buio	arrivò	e	portò	via	tuYe	le	ombre	vive.





Ogni	maMna	senQvo	tuM	i	miei	sensi	stringersi

alla	vaghezza	a	volte	sorridevano	innocenQ.

Poi	l’uragano	portò	il	vento	che	spazzò	via	il	

corpo	ed	insieme	i	profumi	della	voce	sparsa.

Non	immaginai	così	possente	la	mancanza	del	fuoco.

Noi	morQ	siamo	sepolQ	qui	soYo	la	nera	terra,

non	abbiamo	cespugli	su	di	noi	che	muovono	il	

vento.	Noi	siamo	morQ	ancora	vivi	senza	gemiQ

perché	rassegnaQ	e	consapevoli	dell’esistenza	del	

nulla.	Senza	frastuono	noi	andammo	via	veloci.





Inorridii	quando	la	peste	del	nulla	ebbe

la	viYoria	su	speranze	ed	illusioni.	Coprii	

ogni	rovina	con	una	fredda	realtà	delle	cose.

Assieme	scomparve	anche	la	pura	aura	vitale

e	cominciai	a	fuggire	di	corsa	dall’evento	finale.	

Non	affidai	a	nessuno	la	memoria	di	me, 

tuYo	si	svolse	in	quel	tempo	lì,	a	me	disposto.	

Quelli	che	furono	protagonisQ	accanto	a	

me	di	quei giorni,	non	ne	portai	memoria	e 

nacque	la	tragedia	della	triste	acceYazione.





Ci	fu	un	momento	in	cui	fui	costreYa	a	riconoscere

senza	veli	la	verità	e	ad	affrontare	la	storia	

che	aveva	originato	un	sogno	senza	favorire	

un	senso.	Allora	tenni	sempre	presente	che

ero	solo	carne	tra	radici	ben	più	profonde.

TuYo	ciò	che	conobbi	al	riguardo	di	quella	terra

furono	i	suoi	pericoli	che	parevano	annunciare

la	fine.	La	rinascita	era	il	mito	dell’eterno	

ritorno	ma	senza	nessuna	speranza.	Io	ho	

sempre	interpretato	ciò	come	suggesQva	visione.





Furono	vani	gli	sforzi	intessuQ	per	svelare	

la	tragedia	prima	della	nascita.	Vidi	ombre

e	in	esse	il	nulla	rifiutando	i	sogni	che	non

aprivano	gli	occhi	alla	realtà.	Portai	con	me	

il	dilemma	di	vivere	sino	all’oscuro	abisso.

Non	ebbi	forse	il	diriYo	di	sapere	e	neanche

di	sperare	ma	riguardante	la	specie	di	umanità	

che	incarnai	fui	dominata	dall’inquietante	

mistero.	Con	occhio	puro	e	molto	dotata

per	la	vita	crebbi	in	un’aura	di	interiorità.





E	se	io	fossi	andata	per	esperienze	vitali	avrei

ricevuto	l’educazione	dell’obbedienza	umana

dove	non	bisognava	osare	sapere.	Non	compensai

la	vita	morale	e	rafforzai	gli	aspeM	al	servizio.

Quando	finì	la	chimera	e	iniziò	la	realtà	non	seppi.

Non	c’era	armonia	prestabilita	bensì	una	forza	

inerte	e	mi	soYolineò	l’unità	tra	i	pensieri	e

le	criQche	che	vissi.	Fu	necessario	superare

il	credo	per	una	più	soggeMvità	del	mio	proprio

spazio.	Io	non	ebbi	più	il	punto	fermo	centrale.





Mi	resi	più	umana	davanQ	alla	lunga	strada	

faYa	di	logica	ma	distaccata	dalla	lezione	resa

dalla	vita.	Il	sogno	fu	la	speranza	di	rinunciare	

all’impazienza	e	di	vivere	la	frustrazione.

Fu	così	che	l’interiore	equilibrio	prese	forma.

Avrei	desiderato	mostrare	che	ero	viva	e	riconoscere

il	mondo	come	reale	ma	fui	sceMca	a	qualsiasi	fede.

Non	ebbi	adeguate	ragioni	per	una	via	d’uscita

e	per	questo	crebbi	nel	dualismo	che	cristallizzò	

il	mio	pensiero.	Se	io	fui	reale	non	fu	essenziale.





Cosa	potevo	scegliere	se	non	vivere	come	stabilito.

Assunsi	la	finitezza	come	condoYa	di	vita	

e	tuYavia	mi	rifugiai	nel	paesaggio	lieve.

TuYe	le	altre	cose	di	cui	non	feci	parte	ebbero

impulso	per	la	mia	conoscenza	intorno	alla	fine.

La	più	soMle	e	la	più	pura	della	causa	

delle	cose	naturali	mi	trascinò	nel	buio	

senQero	della	noYe	e	fui	accolta	benevolmente	

in	un	viaggio	verso	la	verità.	Ma	nel	cammino	

che	ebbi	non	la	incontrai,	era	fuori	dall’umano.





Vissi	in	un	luogo	con	le	sbarre	alle	finestre	e

per	superare	la	soglia	aYraversai	suggesQve	

idee	dei	mortali	nei	termini	di	un	viaggio

iniziaQco.	Ogni	credo	guidò	l’uomo	ma	io

fui	premuta	a	conoscere	ogni	cosa	con	presunzione.

Desiderai	tanto	vivere	da	lasciare	la	noYe

e	spingermi	verso	la	luce	immaginista	del	

mondo.	Quello	che	non	fui	nell’intera

realtà	pose	in	me	il	dubbio	che	scavò	un

profondo	buco	in	ciò	che	non	ero	mai	stata.





Se	anche	ebbi	l’essere	nulla	esisteYe,	neanche	

la	realtà	visibile	ma	non	comprensibile.	Le	

cose	che	pensai	erano	inesistenQ,	in	questo	modo

il	cosmo	tuYo	fu	una	natura	senza	significato.	

Cosa	ebbe	più	importanza	non	riuscii	a	capirlo.

Ho	vissuto	aprendomi	al	poema	sulla	

natura,	usai	la	conoscenza,	la	più	pura	di

tuYe	le	cose,	possedeva	una	grandissima	

forza	ma,	tuYavia,	ebbi	l’animo	tuYo	

in	fuoco	e	nulla	del	cammino	era	credibile.





La	generazione	del	vuoto	mi	accolse	nel

suo	dialogo	e	mi	condusse	per	la	ricerca	

di	una	credenza	che	io	non	partorii	mai.

La	morte	segnò	per	me	la	coscienza	della	non	

conoscenza	della	vita	ed	ormai	era	ora	di	andare.

La	scelta	che	mi	si	prospeYò	non	riguardò	la	

possibilità	di	vivere	e	neanche	il	modo	in	cui

morire.	E	non	seppi	mai	come	sarebbe	finita.

Mi	sforzai	di	vivere	come	individuo,	secondo	la

mia	logica,	dal	profondo	di	me	in	maniera	naturale.





Non	seppi	bene	da	dove	tuYo	ciò	cominciò	e	né	da	

dove	tuYo	finì.	Presi	vita	senza	avere	una	ben

vaga	idea	di	come	svolgerla,	mi	calai	in	un	buio

luogo	recondito	con	altri	esseri	soli	che	parQvano.

Le	cose	non	avevano	significato	e	a	volte	senza	emozioni.

Mi	esercitai	a	Qrare	fuori	la	melodia	che	si	celava	

dentro	di	me	sulla	buia	terra,	nelle	fiYe	

tenebre	accanto	ad	un	piccolo	fuoco	più

luminoso	della	luce	che	esisteva	nella	mia	anima.

Non	ebbi	mai	tregua	e	non	trovai	cibo	per	la	mia	fame.





Se	io	fossi	stata,	solamente	e	semplicemente,	

il	principio	del	mito,	senza	voce	e	senza	volto,	

sarebbe	stato	più	lieve	morire	non	tanto

per	moQvi	spirituali	ma	per	la	razionalità	cui

fui	accolta.	Fu	tuYo	una	mostruosa	caricatura.

SteM	seria	sulla	terra	soYraendomi	al	silenzio

della	superbia,	ma	sul	mio	capo	pendeYe	sempre

la	condizione	di	urgenza	immediata.	Il	duro

ricorso	al	pensiero	come	a	una	mortale	colpa.

In	seguito	aspeYai	la	punizione	teorizzata.





La	maggiore	azione	che	riuscii	a	compiere	fu	quella	

di	lasciare	tracce	del	mio	percorso,	vuoi	nel	senso

parQcolare	che	esso	assunse	per	il	legame	streYo

che	ebbi	per	la	mia	costruzione	spirituale,

vuoi	che	la	mia	tesQmonianza	fu	la	sola	garanzia.

Usai	il	linguaggio	delle	parole	per	vocarmi	

alla	trasparenza	della	verità	e	scrutare	dentro

lo	scopo	che	sembrò	sempre	una	menzogna

irreale.	Avrei	voluto	peccare	d’orgoglio	e

accostarmi	ad	un	credo	per	aver	sollievo.





Nei	miei	confronQ	mi	soYrassi	di	dire	menzogne	

ossia	evitai	la	violenza	del	diriYo	e	percorsi

la	strada	del	dovere	morale	dell’uomo	

nei	confronQ	dei	simili.	Fondai	il	pensiero	

aYraverso	la	crescita	dei	preceM	della	ragione.

Non	volli	nascere	per	un	principio	che	non	fu	

mai	dimostrato,	invece	volli	racchiudermi	nel

primo	anello	della	catena	sociale	che	mi	rese	

la	vita	più	veridica	e	degna	di	armonia.

La	falsità	nel	pensare	divenne	un	principio.





C’era	qualcosa	di	toccante	nell’essere	vivi,

sembrava	sogno	di	una	cieca	fede	e	di	una	realtà

senza	sincerità.	Forse	un	tempo	fummo	proteM	

dalla	fine	e	cominciammo	a	simulare	perbene		

la	vita.	Io	non	seppi	se	vissi	o	e	se	morii.

Nelle	tante	leYere	che	scrissi	alla	vita	non

ebbi	risposte	e	non	volle	chiarirmi	alcunché,

ma	in	seguito	non	ebbi	più	stupore	e	passai	

oltre	il	mistero.	Crebbi	nella	capacità	di	non	

fermare		la	ricerca,	guardando	in	me	stessa.





Non	volli	seminare,	non	amai	raccogliere,	non

fui	nella	terra	ferQle	ma	in	quella	arida

e	avara	di	concime.	C’era	un	abisso,	

ricordo,	dove	si	vendeva	la	morte	con	grande	

lusinga	trascinando	la	gente	là	dove	lei	esigeva.

Non	scaturii	da	un	cuore	che	poteva	turbare	

e	dissimulai	alla	realtà	la	mia	debolezza.

Anima	generosa,	doveM	andare	incontro	all’altrui

malevolenza,	occorse	meYersi	di	fronte	allo	sguardo

dei	simili	infasQdiQ.	La	vita	passò	eterna.





Fuggii	dalla	terra	senza	essere	ricondoYa	in	alcun

luogo,	quindi	indietro	di	nuovo	nella	disposizione	

del	nulla	che	disprezzò	la	umana	razza	e	cercai

senza	ambire	alla	più	grande	forza	morale.

Ebbi	fedeltà	nella	memoria	mostratosi	sincera.

Ebbi	solo	legami	amichevoli	che	accompagnarono	

me	e	l’onestà	turbata	dall’amore	umano	che

	a	volte	sanava	la	diffidenza.	Mi	ammalai	

di	pensieri	naQ	senza	infingimenQ.	Parlai	con

asprezza	senza	mascherare	la	rabbia	al	mistero.		

	





Persino	la	riluYanza	ad	acceYare	la	mia	condizione

non	permise	alcunché	se	non	avere	la	forma	più

ambigua,	ovvero	la	remissione.	Fu	preziosa	per	me

la	criQca	a	ciò	di	cui	non	fu	possibile	avere	alcuna

esperienza.	Fui	la	niQda	visione	del	dolce	misQco.

Convinsi	me	stessa	a	credere	che	era	il	migliore

mondo	possibile	e	che	avevo	avuto	una	buona	possibilità

di	esistenza.	Forse	l’unica.	Con	linguaggio	esigente

il	mito	si	misurò	con	gli	uomini	e	produsse	il	duro		

fondamento	del	terreno	su	cui	io	svolsi	la	natura.





Sono	stata	la	misura	della	realtà	che	acquistai	

durante	l’indagine	intorno	alla	mia	condizione	e

nell’ambiguità	più	interpretata	fui	immersa

nel	senso	estraneo	che	circondava	l’intero	valore.

Quanto	a	me	non	ebbi	troppo	tempo	per	uscire.

CredeM	in	me	e	diventai	ciò	che	ero	già	prima	

della	nascita,	ma	alla	fine	non	avevo	preparato	ancora

il	discorso	finale	legato	all’estenuante	crepuscolo.

Così	fu	che,	in	seguito,	possedevo	solo	pezzi	di	idilli,

anche	senza	idenQtà	definita	in	un	noYurno	mistero.





Avrei	voluto	vivere	un	canto	d’amore	per	rifare

la	persa	freschezza	del	mondo,	vederci	molto	di	più.

Ma	la	durezza	fu	fatale	per	dar	vigore	ai	miei

inni,	ruvidi	e	straniaQ,	insieme	traM	dalle	visceri.

SedeM	e	tuYo	il	tempo	dell’aYesa	non	successe	nulla.

La	ragione	che	usai	fu	sempre	bersagliata	dalla

forza	della	realtà	ma	non	permisi	di	avvilirla	con

Qmori	anzi	la	seguii	tenendomi	dietro	confusa.

Fuggii	con	le	membra	che	ribollivano	verso	quello	

che	appariva	nella	buia	noYe	la	pena	più	pia.





Già	prostrata	fui	colta	da	brividi	febbrili	gelidi,

inseguii	il	pensiero	più	che	la	passione,	mi	piegai	davanQ

all’oscurità	osservandola.	Così	innominabile	

celata	stava	lì	la	fine,	spietata	cacciatrice,	

sconosciuta	mi	colpì	quando	il	cuore	pulsava.

Fui	una	fiera	prigioniera	della	vita,	ma	non	

preda.	In	un	lampo	apparve	tuYo	lo	splendore	della	

parola	che	usai	per	infiammare	il	mio	labirinto.

SteM	seduta	sul	desQno	sconosciuto	e	in	affanno

imprecai	al	cielo	mentre	il	sole	stava	declinando.





Passai	anni	senza	dolore	e	dissi	a	me	che	più	luce

avrebbe	accecato	l’oscurità	riversa	sulla	terra,	non

addolcii	la	spinosa	esistenza.	Non	ho	inghioMto	

felicità	che	sacrificai	per	l’insipienza	scriYa	nella

illusione	di	irridere	la	dea	osQle	della	conoscenza.

Avrei	voluto	possedere	una	forza	irruente	del	pensiero

da	poter	cogliere	la	verità	unitamente	alla	realtà

del	mondo.	Rimasero	le	convinzioni	fondamentali

per	esprimermi	portando	alla	luce	l’essere	con

il	senso,	sebbene	inaudito,	che	non	esisteva	verità.





In	me	esisteYe	l’idea	di	cose	infinite	che	contenevano

più	sensi	e,	quindi,	vissi	nello	spazio	a	me	concesso.

Andai	nomade	negando	la	concezione	della	realtà

poiché	non	necessaria	all’esistenza	della	vita	e	di

morte,	non	vi	fu	aYraverso	il	tempo	di	imparare.

La	sensazione	più	dura	che	provai	fu	quella	di	non	

sapere	se	fosse	vera	la	mia	coscienza,	arresa	ad

andare	avanQ	pur	senza	il	perché	dell’idenQtà	del

mondo.	Sebbene	confusa	affermai	tuYa	la	gioia

appartando	il	principio	dell’origine	ormai	reso	inuQle.





TuYo	nacque	con	me	e	andò	via	con	me	dal	di

fuori,	non	fui	inventata	e	l’origine	fu	sempre	ignota.

CredeM	nell’esistenza	non	dipendente	dalla	mia

volontà.	Si	badi	bene	che	non	ho	dubitato	di

vivere	ma	della	realtà	sprovvista	di	ogni	causa.

È	vero	che	fui	un	essere	pensante	ma	l’idea	di	

me	non	corrispose	alla	realtà	esterna.	Passai

la	maggior	parte	del	tempo	a	raccordarmi	con	

cose	dubitali	costruite	nella	mia	mente	in

cui	il	tempo	e	lo	spazio	erano	conceM	essenziali.





Invece	di	svolgere	un’esistenza	pensata	avrei	potuto

rivolgere	lo	sguardo	verso	l’astraYezza	umana	e

separarmi	così	dalla	posiQvità	che	sempre	mi	ha

accompagnato.	TuYavia	ebbi	felicità	dalle	idee

nate	esterne	alla	mente,	fuori	di	me	e	dallo	spirito.

Dapprima	non	ebbi	pace,	insistevo	sull’entusiasmo	

ma	senza	preghiere,	lasciai	il	sicuro	ordine	per

maturare	una	dura	rigorosità	che,	in	gran	parte,

non	raggiunse	la	serenità	da	fare	di	me	

un	individuo	che	non	pose	il	dolore	della	morte.





Vissi	desQnata	a	morire,	per	una	ferita	che	non	guarì.

Non	ebbi	nulla	di	certo	tranne	la	perdita	di	me	sola

e	cominciai	ad	imparare	a	morire	ma	più	strano	ancora	

fu	dover	riconoscere	che	non	mi	appartenevo	come

le	cose	intorno.	Dovevo	solo	pensare	alla	morte.

Non	ebbi	l’arte	di	vivere	e	compresi	abbastanza	presto

che	non	avrei	mai	raggiunto	la	conoscenza	e	andai	

unita	alla	fragilità	degli	esseri	umani.	Guardai	fissa	

al	mondo	come	il	posto	migliore	in	cui	vivere	e	interessarsi

al	pensiero.	Immaginai	il	futuro	non	necessario.





Giunsi	al	mondo	ancora	troppo	giovane	per

sostenere	l’eccessiva	realtà	e	si	radicò	in	me	

una	visione	organica	del	cosmo.	Il	senQmento	di

Qmore	aYanagliava	la	mia	paura	di	sicurezza	e,

ad	ogni	modo,	la	felicità	non	poteva	essere	raggiunta.

Non	ebbi	mai	la	capacità	di	assorbire	l’armonia	

del	cosmo	e	presi	in	presQto	la	razionalità	saggia	

ma	crudele,	ordinata	alla	sopravvivenza	dell’essere.

Alcuni	invocavano	la	virtù	ma	io	non	riuscii	a	

perseguirla	e	mi	avviai	al	rifiuto	delle	passioni.





Prelevai	dalle	macerie	i	punQ	di	vista	eQci

con	infiniQ	interrogaQvi	senza	considerare	che

fu	proprio	il	carico	di	significaQ	morali	che	mi	permise

di	crescere	come	una	persona	cosciente	della	propria	

limitatezza.	Entrai	così	nella	scuola	civica	della	vita.

Nell’anno	in	cui	il	mio	pensiero	fu	più	libero	ed	

armonico	avvenne	che	doveM	far	parte	della	tragica

aYenzione	che	poneva	la	morte	nei	miei	confronQ.	Non	

concedeva	tregua,	pertanto,	fui	costreYa,	malgrado	che		

la	guardassi,	a	parlarle	per	arrivare	alla	fine,	con	lei.	





Ogni	giorno,	quando	ero	in	esistenza,	mi	son	chiesta

a	cosa	era	più	opportuno	prestare	aYenzione	per

comprendere	le	leggi	universali,	estranee	ed	astraYe.

Non	capii	se	fu	bene	o	male	vivere	per	morire

oppure	morire	per	vivere.	Fu	corollario	dell’umano.

Per	quanto	potei	arrabbiarmi	o	disperarmi	il

corso	della	mia	vita	non	fu	nelle	mie	mani

ma	di	un	potere	oscuro	e	sconosciuto	mai	svelato.

Io	fui	un	essere	come	tanQ,	portaQ	qui,	strumenQ

semplici	per	completare	la	finitezza	umana.





È	vero	non	fui	costreYa	a	rimanere	in	vita	ma	decisi

di	resistere	per	non	subire	una	umiliante	resa	da

forze	più	potenQ.	A	buon	diriYo	mi	tenni	in

esistenza	tollerabile	prendendomi	cura	della	

sola	cosa	in	mio	possesso	ovvero	il	pensiero	amico.

Gli	occhi	aspirarono	a	diventare	saggi	ma	la	

virtù	non	raggiunse	la	mia	mente	ed	usai	insolenza

per	l’ignoranza	della	risposta.	Non	considerai

mai	certo	il	percorso	naturale	perché	ignoravo	in

che	cosa	potesse	consistere.	Non	ho	mai	trovato	il	mio.





Non	fui	penitente,	benché	imperfeYa	e	non	compiuta,

ma	esigente	per	la	conoscenza.	Non	ebbi	mai	moQvi

per	abbandonare	la	vita.	Pur	non	circondata	da

serenità	era	sopportabile	e	cercai	di	non	perdere

la	ragione	allontanando	la	stanchezza	della	morte.

Accadde	spesso	che,	in	alcuni	casi,	mi	lamentai

per	la	mia	morte	pur	conQnuando	a	governare

la	vita.	Volevo	sedermi	a	piangere	ma	asciugai	

le	lacrime	e	presi	consapevolezza	dell’infame	

limite,	seguì	un	cauto	rispeYo	di	ciò	che	ero.





Avvennero	evenQ	non	belli	cui	bisognò	che

adoYassi	un	modello	più	saggio	di	percorso

non	aprendo	ferite	procuratami	per	adempiere	

al	dovere	verso	la	vita.	Durante	la	giovinezza	pensai	

al	suicidio	come	esercizio	di	riflessione	sulla	morte.

In	seguito	alla	mia	morte	volli	prima	fare	tre	cose.

Parlai	con	me,	ebbi	una	condoYa	più	coraggiosa,

seppellii	il	forte	dolore	prima	del	mio	corpo.

Seppi,	allora,	prorompere	in	un	inconsolabile	pianto,

il	passato	era	finito	e	andò	via	portandomi	con	lui.





Non	preferii	la	consolazione	perché	richiedeva	

l’acceYazione	alla	morte.	Mi	chiesi	se	avessi	

voluto	o	meno	nascere,	conoscere	un	mondo

irreale	nella	realtà	della	verità	per	poi	non	

prendere	coscienza	della	mia	mortalità	unica.

Poco	tempo	prima	della	mia	morte	volli

giudicare	me	stessa.	Se	avessi	avuto	abbastanza	

coraggio,	se	fossi	stata	pronta	a	lasciare	

l’arroganza	e	se	avessi	proteYo	i	miei	errori.

Non	mi	senQi	mai	far	parte	di	una	ragione.





Fui	indulgente	nei	miei	confronQ	e	dimostrai	verso

la	mia	persona	una	profonda	compassione,	lungo

tuYa	la	vita	non	provai	un’autenQca	felicità

ma	un	perenne	senso	di	tragedia	che	coinvolgeva

tuM	e	ci	ha	lasciato	lì	sempre	nel	vuoto	dell’anima.

Sovente	mi	chiesi	se	fossi	preda	della	follia	e	

puntavo	il	dito	contro	l’incredibile	realtà	che	mi	

consumava,	per	garanQrmi	la	sopravvivenza	feci	

ricorso	all’interiorità	per	limitare	quanto	

più	possibile	il	dolore	e	la	sofferenza	che	mi	procuravo.





Contro	l’afflizione	imparai	a	pensare	e	posi

la	riflessione	come	punto	di	partenza	per	la

libertà	razionale	al	fine	di	scorgere	il	sapere.

La	vera	minaccia	fu	lo	sceMcismo	proieYato

sul	mio	essere	che	giusQficò	le	opinioni	sostenute.

Sebbene	conobbi	l’importanza	delle	emozioni	e	delle

passioni	non	ebbi	moQvi	di	ritenere	che	esse	potessero

contribuire	a	migliorare	il	pensiero	e	la	riflessione.

Non	passai	alla	storia	poiché	non	c’era	ragione	alcuna

di	credere	nel	tempo.	Niente	fu	come	prima.





Quello	che	vidi	fu	tuYo	ciò	che	vidi,	senza	alcuna

spiegazione,	cos’era	la	causa	prima	che	mi	

dava	l’energia	non	ebbe	mai	risposta	adeguata.

Seguii	la	mia	religiosità	crescendo	in	sensibilità.

Ebbi	necessità	di	commeYere	sacrilegio	contro	il	credo.

Non	fui	una	di	loro,	proveniente	da	fedi	lontane	

convinta	che	ogni	cosa	fosse	in	balia	del	caso,

assecondare	i	vincoli	non	ero	disposta	e,	quindi,	

le	vicende	umane	furono	insopportabili	e	senza	

moQvazioni.	Rifiutai	l’idea	dell’essere	umano	libero.





Qualunque	cosa	io	sia	stata	non	contenni	la	

forza	per	le	difficoltà	e	i	problemi	che	nella	vita	

infasQdivano	la	razionalità	subordinandola	

alle	passioni.	Da	dove	io	fossi	parQta	non	ebbe

più	importanza	quando	riguardò	la	natura	finale.

Più	che	avere	certezza	ebbi	dubbi.	Fu	cosa	bella	

stare	pur	senza	sapere.	Avrei	voluto	essere	una	pura

visione	immortale.	Consolai	la	morte	che	andava	

sempre	veloce	e	affannata.	La	mia	idenQtà	vera

non	fu	mai	svelata	e	la	portai	con	me	nell’universo.





“Ecco il nostro errore: vediamo la morte davanti
a noi e invece gran parte di essa è già alle
nostre spalle: appartiene alla morte la vita
passata,,

“I più ondeggiano infelici tra il timore della
morte e le angosce della vita: non vogliono vivere
né sanno morire.”

In copertina: maschera ghignante in argilla del museo di Mozia anna alvano

epitafio alla morte

Lucio Anneo Seneca
(Cordova, ca 4 a.C. – Roma 65 d.C.)
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