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 il cenotafio degli umani

“La morte, il più atroce dunque di tutti i mali, 
non esiste per noi. Perché quando siamo
noi non c’è la morte, e quando c’è la morte
noi non siamo più. Non riguarda né i vivi né i
morti, perché per gli uni non c’è e gli altri non
sono più. Invece la gente ora fugge la morte
come il peggior male, ora la invoca come
rimedio ai mali che vive.
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EPICURO



Il cenotafio degli umani 





il senso della vita 

- la cosa più incomprensibile del mondo è che comprensibile.

- non ho mai pensato al futuro. Esso arriva abbastanza presto .

- la cosa importante non smettere di farsi domande; la curiosità ha

il suo motivo di esistere.

- La realtà è una semplice illusione sebbene molto persistente.

Alberto Einstein 





“meglio per te non essere nato” 

diceva il saggio Sileno a Re Mida 

che gli chiedeva quale fosse la cosa  

migliore e più desiderabile per l’uomo: 

“E ora che hai voluto sapere quello 

che per te sarebbe stato più vantaggioso 

non sentire, la cosa migliore per te  

      è morire presto” 

l’inganno dell’esistenza 

noi non vogliamo accanirci contro l’esistenza, ma vorremmo 

una sua più compassionevole comprensione. 

anna alvano 





Alcuni guardarono il passo 

della prima patria offrendole

passioni e fantasie; così 

unici, da sembrare il muro 

della coscienza, furono ostacoli alla 

verità affascinante e blasfema.       

Avevano il ritratto della nascita  

dell’individuo che non volle cambiare 

la fede e non 

rinnegò il nome da dove era 

ritornato per il rimedio ai mali. 

Una zona oscura trasmetteva 

una rivelazione fedele a quella 

dottrina che era un salto 

di tempi sopraffatti da potenti pensieri, 





tra le cose del mondo avevano sottratto 

quelle che più giudicavano a loro dovute, 

e con lo sguardo sospeso nel sorriso, 

fuori, altri tesori si agitavano 

per mute immagini. C’era il sole dolcemente 

commosso sui capi; avevano scavato un solco 

per deporre il cammino che restava.

Del viaggio svaniva la luce e apparivano nel 

canto dell’inverno le nuvole sull’altura 

dietro i volti ampi di gioia. Andavano da colei 

che portava la buona stagione e che divenne 

l’amore grande, come ciò che nel giardino 

germogliava. Perché comunque vivemmo, in 

noi e nel suggello, inventammo la storia nel 

raggiungere l’estraneo che inseguiva 

l’illusione. Andò distrutto il silenzio 

della lotta, ma si perse il tempo per la vita ; si 





ripetette anche quella volta. Dove visse la scuola 

dei barbari, ormeggiava il retaggio dei padroni. 

Lassù nel nefando libro del sapere si azzerava 

l’indegna esistenza. Infiammati d’amore per 

una così grande lucerna, sotto un solo regno, 

entrammo dopo una breve esistenza nella poesia, 

eroi nobili d’animo, come ambiziosi eredi 

irradiammo un nuovo linguaggio che offriva 

stabilità agli uni e agli altri scenari. 

Quando gli nacque un figlio si lamentò 

della povertà; non rimase tutto il giorno a gioire 

ma andò in cerca di migliore fortuna. Gli prese 

infine il desiderio di sentire un contatto mentre 

era in visita al bosco con tutto il corpo. 

Ammucchiò in un grande incavo visi nudi che 





descrisse con diligenza, suonando uno zufolo. 

In compagnia di satiri e sileni scrisse un’armonia 

che toccò il cuore del nobile mondo dei pellegrini. 

Si mise a festa per festeggiare la calma della poesia; 

incanto stregato, come le ore del tramonto 

rosso disceso, come dopo l’inondazione 

quando il naufrago chiedeva il ricordo del pensiero. 

Non fu l’indecenza a ritirare il terrore ma 

l’immaginazione nei sogni e nelle ombre. 

Nei vasti territori non c’erano leggi ma 

imposizioni, usavano sposare tempi diversi per 

il possesso di un’idea che fu saggia nel caos. 

Mondo fittizio, favola antica, a cui, nel disperato 

volo, si arrivava al rapimento delle stesse parole; 

i vaticini si sottomettevano all’armonia e nasceva 





come da una specola, la ragione del bene. Nella 

selva, qualsiasi cosa non dava frutto, venne 

cacciata e agli uomini rimase inutile croce. 

L’indifferenza diventò cittadina nella pigrizia 

dell’intelletto, ed entrò nella via della maledizione 

ispirata alla storia della morte inutile. 

Accumulata la ruggine sullo specchio del 

cuore, furono depositate le vecchie tenebre 

senza riflettere la natura del vero; ma le 

immagini attingevano al passato dove le passioni 

non vincevano più nel divino. Rassomigliava al 

cosmo posto in un piccolo corpo; tutte le proprie 

forze erano contro i desideri dei demoni ardenti 

d’eloquio antico; il futuro non designava passione 

ma verità estranea alla solitudine che rimase 





sola. Bisognò concedere con prudenza il 

buon senso poiché esso era nelle nostre opinioni 

che fissavano il verosimile per il procedere degli 

altri rimasti nascosti e furtivi. C’erano 

anime piccole capaci di grandi virtù. 

Sperammo che la mitezza potesse ardere un 

giorno sul colle più alto e sorridere al cielo 

 bianco senza alcuna speranza per chi restava. 

Il mormorio che infuriava sul verde aveva il 

sapore di chi cercava il petto per sfamare il 

primo sogno arso nel boschetto piegato dal 

profondo pianto. Chi scioglieva gli occhi al 

volo della memoria ben sapeva cosa nascondeva 

l’innocenza  del timido scalpitare che si stendeva 

saggio sulla sabbia. È così che passò la vita 





e non sempre le cose divine furono all’incontro; 

la maggior parte non le vedemmo, una bella 

fortuna  la nostra, che fece sembrare le ore 

fuoco di sogni che non avevano alcun destino. 

Ispiratrici furono le liriche che coltivammo 

di tempo in tempo destando note epiche che 

s’infrangevano senza angoscia. Ci guardammo 

       con affetto e portammo torri alle immagini  dei sogni 

spenti; nelle cappelle i morti si proteggevano dai fuochi. 

Non fummo mai rei confessi poiché certa 

era la speranza di resistere in armi per le avide 

illusioni. Le ragioni che accogliemmo portarono 

il mondo delle certezze che lottavano contro 

di noi; fummo dilagati nel mezzo del nulla. 

Potemmo riuscire a ricordare 





le notti eroiche dove imparammo 

a sbagliare, da quella radice 

nacque il pianto per un amore lontano. 

Nel grembo del pensiero non c’era 

pietà ma una meno dotta ombra 

di paura; perché il nostro castigo si 

schermiva e forzava il cuore. 

Le dolcezze ci allontanarono 

da te, infernale forza al servizio 

di divine qualità; urtammo contro 

i sassi ma in mezzo alla vanità, 

senza alcuna memoria nelle cui 

orecchie sussurrava fin dal principio 

l’ineluttabilità del destino che non 

trovò coscienza. La nostalgia entrò nella 





grande realtà e di fronte stava la morte 

che osservava noi rifugiati nella notte. 

Ancora dovemmo salire ardue ore, 

quasi prima della melodia nei boschi accesi; 

ma levammo il capo un po’ per dileguare 

il male sovra il cuore cocente di dolore. 

Vedemmo soavi note all’udito nel silente

giardino ricco di rugiada giunta 

al primo mattino a irrigare le pupille 

del fedele abbandono che sfida i secoli. 

La musica dei fiori consolava l’anima e destava 

nuovi venti lievi; nell’immenso aere spargeva 

la vera pace e d’un tratto la voce del suono 

stava mormorando accenti gentili dove ognuno 

trovò la sua sola gloria rendendo grazie 





al solitario cammino nel saggio deserto. 

Sedemmo sdegnosi amici, spesso erano 

i luoghi natali che meglio offrivano i più 

credi illustri; noi nascemmo in quella 

terra dove l’innata stirpe aveva lo sguardo, 

d’altra parte il padre avuto mostrava un 

mondo leggero; spesso il destino sferrava attacchi. 

Miravamo a maggiore autorità per affidare 

al nostro magistero l’ombra di un grande nome, 

resi dunque conto di ciò, giacemmo 

oziosi a seguire la lezione e tutti fummo 

d’accordo della guida, a tratti odiata. 

Siccome è il figlio a guardare l’ispirazione, non 

venne al vecchio il motivo di tanta guerra; nemmeno 

il peso sul cuore andò via. Avevamo cominciato a 





lodare la bellezza del dicitore reso anche lui più dotto. 

Il tempo dell’umano era finito e, ancora 

una volta, si ripetevano le stesse crudeltà 

con le quali il caos continuava a tormentare 

senza la concessione di una speranza placabile. 

Anche allora c’erano stati segni che potevano 

essere decifrati dalla conoscenza passata; unica 

eternità possibile; sicché sottratti al divenire, 

gli umani si fidarono del significato dell’essere. 

Erano stati tempi di grandi approfondimenti 

e di concetti essenziali all’intelletto che avevano 

accresciuti la conoscenza ma non era stata 

trovata ancora la causa per essere stati lì. 

Furono di fronte alle tenebre con ferite 

che non avevano cura;  minacciati da 





pensieri irregolari senza espressioni di suoni, 

costrinsero le cose attorno a nominarsi 

per avere nutrimento ai propri corpi estranei. 

Il cosmo aveva già vissuto molte esistenze, e 

aveva ricominciato ogni volta la fertilità; 

erano nate specie che trovarono spazi enormi 

ma furono tradite da ostacoli fatti di pensiero. 

In realtà erano state proprie le teorie a 

portare alla distruzione dell’equilibrio, prevalso, 

il caos aveva generato la sua idea e costruito 

le impronte etiche appartenenti a dimensioni alte . 

Tutto quanto è vero solo in parte, non poterono 

 stabilire obiettivi certi, adatti a loro, capaci di 

infiltrarsi tra gli oscuri mezzi vitali sparsi in 

dinamiche divise tra ragioni che mai capirono. 





Nel darti il silenzio riempimmo il tuo cuore 

di libertà e solo tu potevi decidere per noi, 

nacque la grande misericordia alle nostre pene 

e incontrasti più a fondo la tua eclissi. 

Non era indicata la via, potevi incontrarci 

per consegnare la vanità anche senza risposte, 

hai fissato l’uomo all’estasi con pietre non 

umane nascoste nella quotidiana luce. 

La forma più autentica per gli uomini fu 

il credere che quella sottile voce manifestatasi 

al di sopra, nel buio del celeste, fosse arrivata 

alle loro menti per dialogare con il mortale. 

Insondabile sin dall’inizio, ebbe il valore 

di correggere anzitempo l’interpretazione  dell’eterno; 

poi costruirono l’essenza simile alla fiamma 





che brucia abbandoni universali nelle idee.  

Il passato inizia con il tempo a sé stante 

messo lì velando a poco a poco l’agonia 

di loro, pensanti; morirà giovane l’affetto. 

Potevano fuggire alla fine servendosi 

della fiducia che li avrebbe resi diversi 

da quel mondo chiamato a governare la 

ragione dell’utopia finita nel fuoco. 

Era possibile avere un futuro diverso senza 

che gli sguardi sfuggivano, delusi incalzati 

dalle guerre; vuote memorie nelle tombe vissute 

con atti di coraggio dopo un estraneo tramonto. 

Erano dei geni per la luce che avevano 

creato ed erano stati toccati dalla bellezza, 

non furono sedotti dallo scopo che impalpabile 





si rese superiore senza offrire loro specchi; 

tra il giovincello e la prima figura, con 

infinita fiducia, fu squarciato il gran martirio. 

Assistirono alla sepoltura delle teorie 

costruite per i pianeti attorno ai loro anni, 

mentre il valore affamato richiamava l’attenzione  

sulle opere impossibili che avevano convinto 

gli intelletti e ispirate nuove giustizie umane. 

Risale alla fine del tempo senza linguaggio 

la storia dell’immenso viaggio compiuto tra 

curiosità e visioni stente partorite avanti le ore.  

Quegli uomini seduti sui gradini, al 

sole i visi; scuri pensieri ai destini oltre, 

resi certi del divino studio, morirono. 

Non rassegnarono la virtù morale che 





tanta ragione ebbe nei principi,  dettando loro 

l’agire bene degno, senza danno furono uccisi. 

Ai pensanti esseri, abituali fuggiaschi 

dal sapiente spirito, non è stata data la 

maestà virtuosa; ebbero piaceri imperfetti. 

Vollero contemplare e posero gli elementi 

di cui era reso chiaro lo schema unico; 

non ci fu il dunque sensibile ma estetico. 

Soli, lasciati, sicché la specie scelse la sua 

guida senza disegno né logica, espressero 

in maniera eccellente l’errore di essere morti. 

Seppellirono la parola, in marcia usarono 

giudizi per rendersi prigionieri a troppi sensi; 

vissero in condizioni opposte, rese vane dalle 

nebulose armi; furono sfrattati, arresi spauriti. 





Si alzarono e marciarono tutti insieme come 

una squadra sollevando il capo di tanto in tanto, 

in fondo li aveva anche amati la terra accogliente; 

quanta fatica per rifare, ma non rifatta, la pace. 

Uomini, infinita bellezza, resa mostruosa, andavano 

schiantandosi contro il mistero senza risposte, 

elaborate nell’infinito, vissute per necessità, 

non videro mai ciò che poteva renderli felici. 

Uscirono fuori dalle tenebre credendo di 

afferrare le mani messe in avanti dal mistero, 

la sapienza non poté risolvere e affidò ad essi 

la sorte seppellendo per sempre la forma. 

Erano cerchi visti da lontano con pensieri 

messi sotto una pietra in attesa di divenire, 

l’uomo non realizzò filosofie adatte alla 





sua figura e mostrò la debolezza dentro. 

Da quel mondo vennero fuori, a lento passo, 

non ebbero risposta significativa, e causò una 

strana ragione alla vita; lo scopo della fine 

rimase  lì immenso, nel dubbio dell’essenza. 

Non ci aggiungemmo per caso né all’improvviso 

ma scagliati su un luogo estraneo senza anima; 

di natura diversa sin dai tempi più antichi, 

poggiammo su di esso il capo solo. 

Credevano di essere riprodotti con potere, 

ma alle loro figure tormentate era stato 

assegnato un linguaggio lieve e limitato 

intelletto che non permisero di avanzare nella 

facoltà della ragione; a lungo sottomessi. 

Trasformarono intuiti con inaudita semplicità 





colpendo pagine già scritte da altre voci 

diverse dal loro genere, infine strane da capire, 

a colpi di domande fu dato fuoco all’ingegno 

stremato nella vecchiaia che non voleva andare. 

Dovevano di nuovo aggiustare la natura tradita, 

tentavano di sfuggire al pianto che nulla 

avrebbe risolto, a volte fieri, innalzavano inni 

a sconosciute entità; i pensieri erano obbedienti. 

Nessuno credeva di essere nato da un mondo divino 

ma, liberati dai mostri, non uscirono dalle 

tenebre, stretti nei doni del passato tempestoso. 

Alcuni fecero a meno di navigare, sedettero 

all’ombra di una foresta insieme ai loro sogni; 

la mente aveva lasciato la dottrina di un tempo 

per ingannare la morte dei mortali eterni. 





Erano orme da non seguire sebbene superbe, 

portavano le parole dell’intero universo con leggi 

di quel tempo, scacciate dall’animo umano. 

Solevano ingannarsi soprattutto con i sogni che 

governavano le paure sacre agli altari e pregne 

di sublimità; l’uomo doveva vivere sereno in 

apparente spazi divini, ci fu un’immane desolazione. 

La specie di grande ingegno non compose concetti. 

C’erano suoni che rallegravano gli animi, 

simili a soavi richiami di celesti sponde; 

il tempo definiva i cuori senza giochi gioiosi, 

a tutto questo nessuno sottraeva la sua collera. 

Esistevano luoghi edificati per straziare le 

parole, bellezza, luce, nascita dei sogni che 

avvolgevano la mente degli umani, esseri 





messi lì a tendere la mano al mondo, vuoto 

e solitario, che governava gli astri a suo 

piacimento; ogni cosa aveva il suo intimo. 

Quel linguaggio li teneva uniti, designando 

un’intesa con la forza naturale dei corpi; 

non sfuggirà alla catastrofe e vedrà la morte. 

Se anche non avessero ignorato la natura delle cose, 

la vastità delle terre mise freno agli slanci 

desolando la meraviglia delle radici oscure. 

Furono tolti dal grembo e, con diverse vesti, 

sospinti su eterei venti, riversarono ogni senso 

in credi antichi infissi nell’intimo di ognuno. 

Erano diventati padroni crudeli in grado di 

inabissare l’intero universo nel più profondo 

mare intimo; come tutto ciò era possibile destò 





dottrine che volevano distruggere l’essenza dei 

mortali violando la dimora della natura. 

Essere nati in zolle dove le tenebre lambivano, 

la loro nascita fu parte della vicenda futura. 

Mille spazi erano stati elargiti ai loro 

desideri, che poi bruciavano alle stagioni del 

forte gelido del pensiero; razze fiere ma non amiche, 

nutrite da ferocie pestilenze, alla deriva 

presso la natura nuda e insensibile ai vagiti. 

La materia quando ebbe fine assunse l’aspetto 

uguale all’inizio e divenne mortale; seppellì 

le cose cresciute con la pioggia ed il sole 

senza che qualcuno aveva inteso il senso. 

Accadde che cedettero a sublimare lo splendore 

terreno privando la natura dell’animo dei 





sensi tangibili; di cambiare la vita incontrata 

affannando l’esistenza con desideri umani; 

di compiacersi di idee volte all’immenso sospiro 

ignorando i deserti mortali senza fertili terre. 

Avevano ignorato la natura del mondo e, 

ricoperti da avidi sogni, lottarono per boschi 

che separavano terre; fra loro la furia 

imperversava con guerre al tempo poiché esso 

sfuggiva, non si arrestava, ferendo. 

Si dissolvevano i corpi dispersi nello spazio 

e luminosi raggi erano attesi; scomparsi, 

incapaci di diffondere area vitale alla terra. 

Avevamo lo sguardo sospeso nel sorriso, 

fuori di noi altri tesori si agitavano per 

immagini mute. Il sole dolcemente sul nostro 





corpo aveva scavato un solco per deporre il 

cammino che restava. Ma quando albeggiava, 

risuonavano le luci che si adagiavano su noi 

dormienti, attraverso il cielo che osservava 

cauto l’opera nascosta ancora alla sua ombra. 

Ci preparammo alla geometria eterna e al 

tempo delle grandi cose. Ogni mattina il 

mondo era sconosciuto eppure come il giorno 

prima. Resterà il senso di noi passando. 

Ritornarono le stagioni nel grigio sogno 

dimenticato da lunghi anni; a funestare 

la memoria c’erano pietose lacrime che 

invano agitavano i passati canti contro 

i titani. Andarono all’oblio e ripeterono 

l’armonia nel cuore sprezzante l’amore scorto, 





la prima volta che dormirono stanchi nel dolore. 

In terra ondeggiava il paradiso, e materno 

sporgeva liriche per diletto ma restio a 

ricoprire le nubi poiché gli uomini passarono 

alla cruda stagione della morte. 

Andammo da chi ci portò nella buona 

stagione e divenne ai nostri cuori l’amore 

grande, benigno, come ciò che nel giardino 

germoglia. Dal viaggio svanì la luce e nel 

canto dell’inverno apparvero le nuvole 

sull’altura dietro i volti tesi alla speranza. 

Era un’erranza romantica e andava 

al fiume calpestando l’erba, lì un destino 

aspettava un mormorio sordo presente al 

respiro. Rendemmo omaggio alla preghiera, 





misera, possente alla luce; vi era la 

lotta dei sogni. Onorammo il messaggero 

con candore puro simile all’innocenza persa. 

Erano occhi cristallini posati su acute 

note e, sulla fronte era adagiato il bagliore 

della celeste lode sparsa nelle infinite 

venture. Ognuno avvicinava soave il proprio 

stupore, sedendo con gli altri incanti, 

immoto. C’era un’aureola che somigliava 

a ristori notturni e noi di nuovo alzavamo 

la testa puntandola lontano nel celeste. 

Quando il freddo avvolse gli stremati, 

che risiedevano in buie tempeste, non ci volle 

splendore per la vita. L’umana gente in affanno 

non traspariva alcuna fede ma sommersa in 





gole asciutte; il cammino non aveva lasciato tracce. 

In vetta additavano i segni ed erano simili 

ai principi incontrati nelle prime congetture. 

Se saremo nelle mani di malvagie autorità 

 l’opera non avrà divinità immortali ma umane.  

Differimmo e fummo lasciati solo dalla 

nascita della volontà dell’esistenza, 

con illusioni, unici rimedi al dolore 

del pensiero, eravamo immersi nell’inganno. 

Siccome poi ci costruimmo il desiderio 

fummo aggrappati ad una realtà di ricerca; 

era il senso della morte che sovrastava 

nella mente guidandoci nella solitudine. 

Siamo stati inventori del nulla poiché 

non fummo a conoscenza della nascita 





del conflitto e mai ci fu donata la verità. 

Quale disillusione portò agli uomini del  

passato universo a non comprendere che 

quella fatica che stavano vivendo non poteva 

obbedire ad alcun senso degno di pensiero 

poiché le stagioni erano severe e affidate al caso. 

Non era una stirpe sapiente e non lasciò 

figli devoti ma collera insana in fiamme. 

Spregiarono la vita e quando ebbe 

termine furono immersi in eterni spazi. 

      La natura di noi umani fu piagata da 

        feroci armi ed eresse un inutile traguardo;

avevano una porta verso un mondo che  

viaggiava in luci mai viste togliendo molte 

   speranze a noi credenti, ma si chiuse e cedemmo 





al presente. Vivemmo sulle orme, non aprimmo nuovi 

cieli e finimmo. L’ultima immagine offuscata 

uscì dalla mente, non altro fu offerto; l’attimo 

si era arrestato per una lunga insonnia 

sconosciuta. Esseri umili, senza crosta, morti 

in natura; affamati di nubi bianche costretti 

ad ardere spiriti. Eppure si svuotarono pozzi 

senza vedere oltre,  immensa fatica prestata 

all’insofferenza trovata, creata e mai distrutta. 

Non fummo governati da idee benevoli né 

da ragioni di bellezza, la musica di ognuno 

di noi non rendeva il cosmo più ordinato; 

incomprensibile anche a quelli che mostravano 

coscienza. La libertà morale inquietava per 

la sua esistenza stessa, era un sogno appeso 





ad una pretesa conoscenza. Impregiudicati 

esseri ricevemmo il beneficio dell’umanità 

senza essere educati allo splendore; mettemmo 

in atto una guerra di distruzione esprimendo 

in breve una profonda morte di noi. Come 

simile al sogno, la fine fu sempre dentro di noi. 

Non cercarono l’origine per l’eterna verità, 

bensì per un mondo che potesse loro appartenere. 

E perché isolarono la specie, non si resero conto 

della rozza rabbia che aveva devastata la 

coscienza etica. Pagarono con la vita la 

disvelata essenza; ferirono i sogni degli 

altri che avevano eguale torto: non 

possedere la forza giusta, confessarono gli 

stessi rifiuti appresi al di sopra della bellezza. 





La certezza della ragione non fu mai loro 

data, ma formò dolore e tolse senso, 

perduto sino alla fine, lasciato lì, fuori. 

La vita, gli uomini l’avevano passata, 

schiacciati dalle divinità che mostrava  loro 

la mortalità in modo minaccioso, e tutti 

erano contro facendo opposizione sperando 

in tempi immortali dove aggredire l’esistenza. 

Ci vollero animi eccitati per percorrere un pezzo 

della voragine e per uscire dal baratro con 

il cuore. Sembravano vittoriosi; ma ciò che 

non poteva nascere, non mostrava ai viventi 

la strada e li teneva lontani dalla realtà. 

Forse c’era l’infinito ma non per tutti, 

poiché gli animi non erano vigorosi abbastanza; 





la fede non nasceva, c’erano borbottii senza 

luce. Ma ancora di più ogni cosa era ben 

nascosta sottoterra; non serviva alla cessazione 

dei timori infissi negli uomini. Erano 

stati abituati ai loro simili che pensavano 

alla morte senza significato dove nulla 

dava risposta. Occorreva conoscere il fine 

dell’esistenza, ma se l’avessero raggiunto 

una più profonda sofferenza avrebbe turbato. 

Eravamo stelle morte, nate per combattere 

insensate battaglie che rendevano assurda 

la stessa vita che ci viveva. Uniti da 

pallido amore, solitari resi unici, facemmo 

del tempo uno scenario fisso, privo di 

mutamenti, tornavamo su passi già percossi. 





Insensibile alla nostra incomprensione la 

nostra esistenza esigeva rigore per lenire lacerazioni 

destinate a colpire anche i più 

forti. Se avessimo posseduto cognizioni e istruzioni, 

per noi umani menti, la pace 

avrebbe condotto quella marcia che non 

fummo mai intenzionati a conoscere davvero. 

Eravamo in una morte immortale. 

Esseri umani destinati alla morte, messi 

in vita per molto tempo, non disposti alla 

felicità, penetrati dalla paura, dove nemmeno 

le immutate cose, circostanti a loro, accarezzavano.

Finché furono utili ebbero il diritto di tenersi anche 

la vanità di credersi necessari; con desideri che 

portavano dolore  per  l’impossibilità di 





realizzarli. Vissero nel dubbio perenne su cosa 

fosse vero. Le opinioni non ebbero alcun 

criterio valido e, quindi, la natura rimase. 

 nascosta e rifiutata. Chi si rese conto della 

propria finitezza attraversò il mare 

in tempesta e non ottenne una vita degna. 

Esseri stati viventi ha permesso di scrutare 

il più buio abisso dove conoscemmo la 

perdizione morale tra beni che premevano 

a farci simili agli dei eterni. La natura 

debole dei mortali né rese più dolce né più 

crudele il tempo incorruttibile. Nulla per noi 

ebbe sensibilità per la comprensione della 

dimora occupata; non era possibile vivere 

nella saggezza. Lo scopo era quello 





di negarci la sicurezza della nascosta 

visione. Diventare umani fu una chiamata 

al turbamento, qualcosa che ci toccò portare. 

      Se non fosse stato necessario metterci in terra, 

avremmo avuto forse il cielo, vicino alle supreme 

cose, dove senza natura, fra eterni, nella 

purezza, la nostra nascita, persa nell’infinito, 

non avrebbe avuto sorte alcuna; dove poco 

importava il tempo. Andammo all’ombra dei 

limiti rendendoci acqua stagnante priva 

di desideri perfetti; alla fine fu facile a noi 

dissolverci e andare oltre senza alcun scopo. 

Ci chiuderemo nella forma più sconosciuta, 

alludendo ad una morte quieta, dove 

libereremo gli spazi dentro di noi. Resta 





oscuro se l’anima andrà ad alimentare 

altre esperienze, per noi che abbiamo finito, 

certo sarà meno crudele non più possederla. 

Quando usciremo da questa odissea, sarà il 

silenzio a guardare nel nulla; noi saremo 

in volo perenne, eterno, congiunto al vuoto. 

Gli umani non furono né eredi né 

patriarchi; assicurarono che questa condizione non 

potesse lasciare orme percorribili, fu un passaggio, 

neanche poi tanto importante,  per il suo insensibile 

spazio curvo su stesso privo di interpretazione. 

Provarono a catturare un principio da poter 

spiegare la causalità e il teorico inizio del 

grande episodio che li aveva raccontati. 

Nel sogno di tutti i viventi non c’era mai stato 





il dubbio circa l’esistenza delle visioni crudeli. 

Semmai questa mortalità avesse condotto 

alla purezza retta dal nostro essere, 

il pensiero onesto del grande progetto sarebbe 

a noi apparso in tutto il suo modello, 

chiaro e acuto, orientato nella direzione 

della verità. Quella sanguinante separazione 

tra la mente e il corpo fondò la realtà 

cui non piegarono i nostri sensi poiché 

gli eventi erano soltanto immaginati. 

Più proficuo sarebbe stato essere refrattari 

a tutte le ragioni ritenendole false, e 

con occhi svegli illudere i sogni prima 

ancora forzati ad accettarli; 

non c’è stato molto scrupolo ad ingannare. 





       Non fu certo se i viventi riuscirono a 

separare l’essenza e assicurarle un principio 

che potesse significare la loro capacità come 

parte certa dell’evidenza. Dunque 

era il concetto d’interpretazione l’unico vero 

appiglio all’idea della mente che essa 

stessa prestava dubbi ed incertezze; ogni 

atto racchiudeva termini privi di evidenza. 

La narrazione degli uomini ebbe un senso 

ipotetico soltanto dalla nascita per poter 

coltivare la morte che mai ebbe idea 

della vita. Sconosciute, non ebbero precise 

intuizioni capaci di offrire visioni di conoscenza. 

Usarano la ragione per dotare di luce il 

grande buio naturale quindi non umano. 





Nessuno cosa venne dal passato oscuro. 

E mai vedemmo spiriti allontanarsi 

troppo dalla sponda del chiaro; capaci 

di mortalità faticammo a crescere quella 

sostanza pregna di pensiero ma sterile di 

natura. Fummo partecipi di principi e 

regole, non appartenenti al nostro ordine. 

Quale concetto fosse più importante per noi 

non fu svelato e realizzammo a tentativi 

il significato della nostra viva realtà. 

C’erano uomini senza verità con una 

ferma idea di speranza di quello che sarebbe 

arrivato dopo. Un orrido vuoto di teneva 

uniti al confine dell’insignificanza del 

piccolo pezzo di tempo che stava per finire. 





Ognuno, con dilaganti immagini, creava 

suggestioni a difesa della cruda ossessione 

di morte. Primordiale era rimasta la 

nascita e, in assenza di memoria, l’avvenire 

della natura era posto in maniera 

spietata, quindi le loro vite frammentarie. 

Sopravvissuti inadeguati, illegittimi per 

il futuro; qualcosa di addio penetrava l’aria 

tenendoli stretti, non ancora vecchi condotti 

nel buio. Fu in quegli anni che i futuri esseri 

della terra, rassegnati dalla loro ignota storia 

fecero finta che il mondo li guardasse. 

Riuscì difficile a non aver paura; era un 

tragico linguaggio, poco dedicato a relazioni 

di fiducia. Senza alzare la voce furono 





costretti a morire, assente qualsiasi ragionamento 

veritiero, spietato nella consolazione. 

Un’umanità purpurea, smarrita, scandagliava 

il mondo in cerca di frammenti e tracce 

di più antichi passaggi, si guardava dentro. 

Una lontananza di pensieri spesso attraversata 

da un filo incantato. L’unione mistica e 

canale della lucente superficie ma mortifera 

della rovina; era la storia dell’uomo che era 

arrivato e poi ritornato. La natura della 

specie era priva di animi consapevoli che venivano 

indeboliti dal tempo sino a ferire la mente. 

Quando l’uomo non sentì più la sorte, 

raccontò il lontano passato e 

scomparve risalendo la sua vicenda. 





L’unica forma conoscitiva che possedevano 

era il concetto dubitabile della mente; 

significa che la visione della realtà era 

soltanto un’azione del pensiero flessibile. 

Usare la ragione non conduceva alla causa 

ma solo ad un senso ipotetico; non restava che 

coltivare se stesso tendendo verso l’uso 

dell’intuizione. Avevano ipotesi da spiegare 

gli eventi in maniera non distinta, che 

non servivano alla verità, il mondo in 

generale realizzava la natura con 

apparente semplicità, ma le cose non 

erano nell’ordine. Gli uomini non 

erano in grado di capire il falso dal vero. 

Lo spazio e le cose erano presenti nelle 





idee degli esseri, spettatori; l’essenza opaca, 

fittizia nei contenuti, riduceva i sentimenti 

a povere spoglie. Ciò che distingueva 

gli uomini era la morte, diversa nel suo 

modo di essere, si trattava di una cruda 

nozione da rispettare. Chinati, dove non 

c’era nulla per la specie, di fronte a crudeli 

minacce che formavano l’umano retaggio. 

Divenne una leggenda disastrosa che non 

fu possibile neanche raccontarla poiché era 

padrona la morte; governati da dubbi 

posero nel passato primordiale la speranza di 

un futuro non previsto e neanche atteso. 

Tanto le cose quanto gli uomini non ebbero 

speranza di superare lo stato dell’esistenza, 





si adeguarono per allontanare la sofferenza 

e chiesero conforto nella ricerca di comprensione 

di ciò che avevano trovato ed assicurarsi 

la percezione sufficiente al proprio intelletto. 

Ma la verità delle cose era non accessibile, 

oscura alla semplicità che componeva gli 

esseri di quel mondo complicato. In quale 

modo andarono avanti non fu chiaro neanche 

a se stessi. Bisognò percorrere molta strada, 

in compagnia del pensiero, ma non fu sufficiente. 

Non ci fu dato uno scopo, non incontrammo 

lungo il percorso creature a noi più intelligenti; 

assolutamente vano gli sforzi cognitivi resi 

senza ricompensa. L’acume dei pensieri 

assuefatto all’ordine minimo ritrovava 





altre forme di supporto al disastro esistenziale. 

Non crescemmo e né accrescemmo la nostra 

cosiddetta intelligenza infine ci fu bisogno 

della morte per porre fine ad una inutile 

vicenda resa amara dall’incapacità 

dell’uomo. Per raggiungere la conoscenza 

dell’esistenza furono compiuti passi tali 

da non arrivare alcun giovamento, per 

cui fu opportuno cessare ogni pensiero in tal senso. 

Tutte  quelle cose che racchiusero la nostra 

vicenda in terra non tracciarono solchi 

affinché il nostro pensiero mantenuto allerto 

dai mutamenti, avesse potuto beneficiare. 

Erano necessarie alla conclusione, ma 

condussero alla passata memoria, 





e distrassero dal futuro le menti attente. 

C’erano i segni del tempo attuale occupato 

da difficoltà umane ignote; un metodo 

di ragionamento sconosciuto dove non 

c’era spazio alla certezza della 

grandezza del mondo, rimasto sconosciuto. 

Non c’è discorso sull’umanità che non 

riconduca al pensiero permanente della 

aggressività nell’uomo che visse al di sopra 

dell’opera in un doloroso cammino. 

Non fummo in grado di comprendere che 

cosa fosse l’uomo; il passato formulò 

influenze, il futuro avanzò supposizioni. 

Arrivammo a quello stato di conservazione, 

primitivo, che valse a difendere il genere 





umano da una precoce dissoluzione. 

Ciò che non rientrava nell’essenza veniva 

esclusa; il principale intento era vivere. 

Il dipinto dell’uomo era stato, tempo molto 

addietro,  sgomento per tutti i simili; non 

privo di annientamento. Un’opera degna del 

cuore ma insincera per la mente. Primo 

delle diverse forme, l’uomo ebbe il diritto 

di guidare la perversità della natura fino 

alla domanda finale. La vita dell’individuo 

formò un senso comune abbastanza pieno 

di ambizione ma costituì pure il principale 

ostacolo al dubbio. La conoscenza umana 

si fermò e abbozzò una ipotesi per reggere 

la condizione dei viventi meno umana. 





La condizione umana ebbe a conoscere 

il disprezzo del nostro essere essendo tutti 

gli uomini fatti conformi al modello unico 

che non spiegò con la ragione il motivo della 

esistenza. Così furono sconfitte le idee. 

Difatti l’umano genere si doleva della 

saggezza che non espelleva verità, offuscando 

la realtà; era evidente che non era predisposto 

alla virtù di coloro che sanno. 





APPENDICE 



All’inizio ero ostinata a non accettare la condizione umana, e mi sottraevo al 

dolore offrendomi la gioia della bellezza. C’era silenzio e molta paura a causa 

della non comprensione delle cose e il sentimento di porre fine dell’esistenza era 

considerato da me come atto di coraggio e di estrema ribellione allo stato delle cose. 

Tutti i fratelli del mondo crescono in viaggio e tutti speriamo di farcela. Da giovane 

le mie parole erano di purezza; ecco il passato degno di esistere. Ma la sabbia del 

deserto offusca anche il colore del sole, ed io ero ancora senza un ordine di vita. 

Eppure ricordo che non fui sopraffatta dalla miseria dei sensi poiché sono stata  

sempre convinta che ero qui, al mondo, per crescere. 

Ma la mia osservazione resta che noi umani ci contagiamo in maniera silenziosa, 

e quindi risultiamo l’opera delle precedenti specie unitamente ai loro morbi. 

Non so come si possa perdere questa eredità e diventare altri. 

Il tracciato quotidiano dovrebbe contenere idee affettuose e bruciare le cattive 

tracce. Io ho continuato nella disperazione e poi ho riconosciuto la sopravvivenza. 

Certo che noi tutti dovremmo imparare a creare meraviglie nell’angoscia della 

realtà. Essere tenaci nel credere che anche l’ultimo seme dell’uomo lascerà 

luce a quelli che verranno. Una resurrezione mistica ma profondamente 

infinita. Allora una volta c’erano le favole utili agli umani, e a me, ormai grande, 

non ho smesso di credere nella vita, assurda, ma grande nel suo immenso 

smarrimento. 

Sono stata guerriera in difesa della speranza che un giorno il processo di logicità 

mi sarebbe stato chiaro; alla fine ho percepito che la risposta alle domande, 

banalmente erano le stesse domande. 

Amo la vita con uno sguardo rivolto alla bellezza del creato a quella dei miei 

simili. Vivere mi ha insegnato a coltivare lo spirito e trarre forza dai pensieri 

piantati dentro me. 

Luoghi incantati, musiche sublimi, gusti ardenti, odori ancestrali e morbidezze 

delle forme. E da qui in avanti ebbi la più grande lezione d’amore. Sognare la 

chimera e credere nell’impossibile e ciò che ci ha resi umani. 



        a carlo, fratello 

marzo 2018 









anna alvano

 il cenotafio degli umani

“La morte, il più atroce dunque di tutti i mali, 
non esiste per noi. Perché quando siamo
noi non c’è la morte, e quando c’è la morte
noi non siamo più. Non riguarda né i vivi né i
morti, perché per gli uni non c’è e gli altri non
sono più. Invece la gente ora fugge la morte
come il peggior male, ora la invoca come
rimedio ai mali che vive.

In copertina : Il consiglio di guerra - Litografia, 1872 - Honorè Daumier
Metropolitan Museum of Art – New York
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